



好莱坞里的红蔷薇

伊丽莎白·泰勒的样本人生

Elizabeth Taylor

刘丽娜 沈红 作品

LIU LINA
SHEN HONG
WORKS

好莱坞里到底有什么？
一个小女孩是如何成长为大明星的？
从童年到老年，她的一生都在围绕着好莱坞旋转
而她在面临困惑选择时的态度
将会让你明白，女人的魅力到底源于何处

Elizabeth Taylor

青岛出版社 QINGDAO PUBLISHING HOUSE | 国家一级出版社 全国百佳图书出版单位

伊丽莎白可能比那些缺乏勇气的人更知道该怎样生活，而我也属于后者。

——好莱坞著名影星　乔治·史蒂文斯

她是我所见过的最我行我素、最美丽、最孤傲、最矜持、也是最难以接近的女人。

——伊丽莎白第五任丈夫　理查德·伯顿

她不像我认识的一些好莱坞明星，她一直都坚持自我。

——英国　玛格丽特公主

世间美女如云，经典的美人更让人赏心悦目，难以忘怀。而她，是美人中的美人，百花丛中的奇葩！她的美丽，爱情，成就，她的一生就是一部传奇！

——网友Momokey评

伊丽莎白的遗产将会永远留在一些人的心中，这些人因为她的工作和努力而生活得更久，生活得更好。

——美国国务卿　希拉里·克林顿



刘丽娜　沈红 作品

LIU LINA
SHEN HONG
WORKS

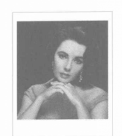
Elizabeth Taylor



建议上架：生活时尚 | 魅力女性



ISBN 978-7-5436-8034-0
定价：32.80元



好莱坞里的红蔷薇

伊丽莎白·泰勒的样本人生

刘丽娜　沈红　著

青岛出版社 QINGDAO PUBLISHING HOUSE | 国家一级出版社 全国百佳图书出版单位

图书在版编目（CIP）数据

好莱坞里的红蔷薇：伊丽莎白·泰勒的样本人生/ 刘丽娜、沈红著.
— 青岛:青岛出版社, 2012.2
ISBN 978-7-5436-8034-0

Ⅰ. 好… Ⅱ. ①刘…②沈… Ⅲ. 女性 – 修养 – 通俗读物
Ⅳ. B825-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第019650号

书　　名	好莱坞里的红蔷薇：伊丽莎白·泰勒的样本人生
作　　者	刘丽娜　沈　红
出版发行	青岛出版社
社　　址	青岛市海尔路182号　邮编 266061
本社网址	http：//www.qdpub.com
邮购电话	13335059110（0532）68068026　（0532）85814750（传真）
责任编辑	赵文生
装帧设计	宋晓明　乔　峰
文字校对	陈迎吉
制　　版	青岛人印人数码输出有限公司
印　　刷	青岛乐喜力科技发展有限公司
出版日期	2012年3月第1版　2012年3月第1次印刷
开　　本	16开（710mm x 1000mm）
印　　张	15.75
字　　数	160千
书　　号	ISBN 978-7-5436-8034-0
定　　价	32.80元

编校质量、盗版监督服务电话　400-653-2017
青岛版图书售出后如发现印装质量问题，请寄回青岛出版社印刷物资处调换。
电话（0532）68068629



好莱坞里的红蔷薇

Elizabeth Taylor

前 言

她是谁?

她是全世界最美丽的女人之一。

她是全球电影史上第一个片酬过百万美元的演员。

她可以清纯，更可以娇艳，她以自己精湛的演技，在一生中赢得了两次奥斯卡大奖。

她的人生中有太多值得人们去议论的内容，她的美丽、她的电影、她的婚姻……

这朵“带刺的红蔷薇”一生演绎无数动人角色，八次婚姻、七个前夫，却始终未丧失自己对爱情的执著。她从童星开始成长，以慈善家的身份结束了人生。

半个多世纪以来，她始终是媒体追逐的目标。

她的人生，就是一部浓缩了的好莱坞样板，代表了那些荧幕上璀璨无比、光彩照人的大部分好莱坞明星的人生：以艺术著称，以美貌出名，用青春赢得金钱与恋情，却注定无法享受幸福的爱情。

这种人生中不乏令人羡慕的闪光时刻，用青春换得的巨额财富与荣誉，以绯闻与复杂的感情生活争来的持续关注，但其中也往往隐含着不为普通人所知的痛苦与辛酸。

纵观她的人生，我们不得不说，作为一名超级巨星，伊丽莎白·泰勒在表演上“登峰造极”，但在婚姻生活上却几乎“颗粒无收”。她的生活中有荣誉、有鲜花，也有诋毁，更有种种的悲剧。

你可以不喜欢她，却不得不佩服她对爱情的勇往直前；你可以诋毁她在爱情上的反复，却不得不承认她在演技上的出色与精湛。

人生如戏，戏如人生，凡是使她获得成功的电影，都在性与爱、情与欲中反复纠缠。从《巴特菲尔德第八》望去，看到《热铁皮屋顶上的猫》，再回归《埃及艳后》与《夏日痴魂》，她的美丽与魅力在“艳星”的称号下得以彻底彰显。

她爱过，她敢承认。在她的面前，那些爱了却要遮遮盖盖的明星，明显缺乏了足够的坦诚与勇气。不要以为她的生活放荡，她曾经说过：“我只和与我结婚的男人上床，有多少女人敢这么说？我拥有一个女人的身体和一个孩子的情感！”

她善良、耿直，值得敬佩。她憎恶战争，并因此而被奥斯卡拒绝；她因爱而伤的日子里，依然在为慈善事业奔波。她多年病魔缠身，却从不忘记关爱他人。当人们提起这一切，她所给出的回答只是：“你就是你。在这个世界上你所能做的就是去尽可能地帮助他人，让他们实现自己的梦想，再去进一步帮助别人。”

无可否认，泰勒是一个样板，想要了解这个样板的具体人生，我们便需要从泰勒的童星生活入手，将她人生中的每一个重要时刻贯穿起来，以让您了解，光环笼罩下的好莱坞巨星过着怎样的生活；而当美人迟暮时，

这位当年的可人儿又是怎样度过余生的。

2011年3月23日，伊丽莎白·泰勒由于多年病魔缠身而去世时，所有人都承认，她的离去，标志了好莱坞经典绚烂时代的终结。当这颗巨星陨落，我们依然要重复的是：上帝从来都是公平的。

他给了泰勒美丽，给了泰勒成功，却在幸福的婚姻上表现得太过吝啬。

她在孤独中过世后，她留给我们的，是那值得细细品味的美丽人生与好莱坞中飘过的浮光掠影。

目 录

第一章 ■
美女初长成

当护士将那一团粉红色的小东西塞入萨拉·泰勒的怀抱中时，她甚至不敢相信那是自己的孩子：天啊！已经十几天了，可她的眼睛一直没有睁开，她的皮肤还是皱巴巴的，而且，那张小脸上还带有明显的污点！当一家人因为这个丑丑的小东西而不开心时，时光显示出了它巨大的威力：随着这个叫伊丽莎白的孩子一天天地长大，她已经开始成为一个绝顶漂亮的小美女了！

1. 从丑小鸭，到白天鹅

伊丽莎白的父母都是在美国出生的，但两人的相逢、相识与结合却发生于英国。母亲萨拉·泰勒是一个非常漂亮的女人，她的性格极为开朗活泼，并曾经当过一段时间的舞台剧演员，她的父亲弗朗西斯是一位穿着考究的艺术品商人，他拥有一对迷人的蓝色眼睛。

萨拉·泰勒经常会不厌其烦地对他人说起她曾经的辉煌经历：她在高

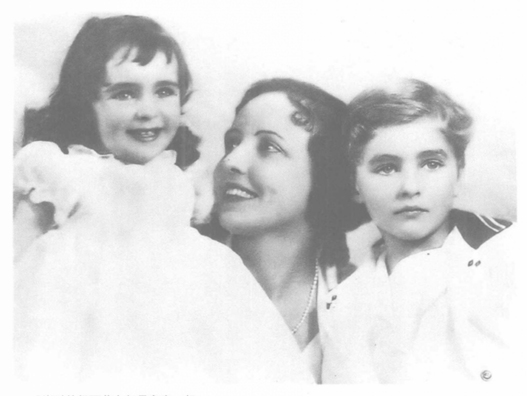
中还没有读完时，便离开了家，随后便踏上了英国的国土，并在那里正式开始演出一系列的舞台剧，在遇到了帮助自己那个大富翁舅舅经营艺术品商店的弗朗西斯之后，她为他出众的谈吐与那双美丽的蓝眼睛里闪出的爱火而感动，并就此放弃了自己的演员生涯。

“为了和你们的父亲结婚，我不得不放弃了自己的事业。”在有了孩子以后，萨拉总是会这样告诉他们，一方面是为了缅怀自己过往在舞台上的美好岁月，另一方面，更是为了培养儿子与女儿往艺术方向发展的兴趣。对萨拉而言，为婚姻牺牲自己并不出众的演艺事业是值得的，因为她的丈夫在当时比较出色。尽管如此，她并不能真正地忘记当年在英国当演员时的出众时光。但是，当一个女人有了孩子、却失去了青春之后，她只能将自己所拥有的美好梦想寄托于孩子身上。

婚后不久，萨拉与弗朗西斯的第一个孩子出世了，可惜的是，他是一个男孩。虽然这个名叫霍华德的男孩尚在襁褓中时，便拥有了非常可爱的外表，但父亲却很直白地告诉母亲，这个男孩不可能走向继承她事业的道路，他必须要如同泰勒家族中的所有男人一样，学会经商，并以此为生。

萨拉虽然失望，但是对丈夫的要求却言听计听，所以，当她怀上了第二个孩子时，她满心期盼这是一个女孩。于是，在1932年2月27日，伊丽莎白·泰勒静悄悄地来到了人世，但是，当护士将那团被称为“婴儿”的小东西塞入自己的怀中时，萨拉却根本没有办法显露出一位母亲的高兴之情：这个孩子真的不能称之为漂亮，她全身皱巴巴的，而且布满了黑色的茸毛。

在十几天后，当小泰勒的外祖母来到医院，她简直不敢相信，这个到现在还没有睁开眼睛的小“丑八怪”是自己那个漂亮女儿生下来的孩子。特别是当她回忆起自己的外孙霍华德出世时周围人的赞不绝口时，更是对



3岁时的伊丽莎白与母亲在一起

这个小泰勒极为厌恶。

幸好，萨拉并没有因此而放弃自己的小女儿，她是一个虔诚的基督徒，她坚信，只要自己的祈祷可以被上帝听到，那么，女儿外表上的缺陷便一定能够得到治愈。

也许真的是因为萨拉虔诚的信仰产生了效应，在伊丽莎白·泰勒到了3岁的时候，竟然变成了一个绝顶漂亮的小女孩，她不仅脸蛋雪白晶莹得完美无瑕，而且拥有着一双比父亲、哥哥眼睛更加动人的蓝宝石般的明眸，在大大的蓝眼睛上，覆盖着一层又黑又长的睫毛。当人们透过光线去看这个小姑娘时，她美丽得就如同正在怒放的紫罗兰一般。



漂亮的小泰勒与母亲、哥哥在一起。

真是令人高兴，小伊丽莎白·泰勒终于变成了一个绝顶漂亮的小女孩，母亲萨拉为此喜不自胜：自己未完成的梦想终于有人可以继承了。

1939年，第二次世界大战正式拉开了帷幕，战火蔓延中，整个欧洲也在劫难逃。此时，弗朗西斯的舅舅在美国纽约又开办起了一家重要的艺术画廊，所以，他们举家搬迁到了洛杉矶。同时，弗朗西斯还脱离了舅舅的产业，独自开办起了一家艺术画廊。弗朗西斯的事业经营得很成功，他的顾客中不乏一些在当时极为有名的收藏家，比利·怀尔德、爱德华·G·鲁宾逊、乔治·库克都是店中的常客。可以说，家庭环境的熏陶对于伊丽莎白·泰勒日后的成长，起到了极为重要的作用。

当时，坐落在洛杉矶城内的好莱坞早已成为了人所共知的“影都”，一部部佳作的出产，让人们开始明白，这个新建成的电影基地在未来将会成为左右全美国电影走向的中心所在。在刚到这个陌生的地方定居时，萨拉完全沉浸在了电影世界的美丽中，并由此激发起了极大的热情。此时的她如同一个淘金者一样，而她的金矿便是好莱坞：她不断地在各种社交场合奔走，并期望自己能够结识那些与电影有关的人士，或是为丈夫的商店带来更多的生意。

此时的伊丽莎白·泰勒已经7岁了，为了便于增进自己与他人结交，萨拉领着自己的女儿到处乱跑，享受着来自于大家一见到小泰勒便爆发出的赞美。当人们看到泰勒那美丽的外表后，便会直接而又干脆地赞叹着：“天啊！她多么漂亮啊！”“真是一个小美人！”这时，萨拉便会自豪地笑起来，自己的女儿终于不再是那个刚出生时丑丑的小宝宝了。

“快说‘谢谢你’，我的小宝贝。”她总是会以微笑的口吻要求着小泰勒。而小泰勒总是会依照母亲之前所教的礼仪，在说“谢谢”的同时，向对方屈膝行礼。毫无疑问，这个本身就非常迷人的动作一旦由美丽的小

人儿做出来后，总是会给他人留下更深刻的印象。

不久后，全洛杉矶的人都在热火朝天地讨论着一部正在拍摄的电影《乱世佳人》。几乎所有见过这部电影主演费雯·丽的人都认为，小泰勒长得极像费雯·丽，并同时建议她的母亲萨拉带她去试演剧中郝思嘉的女儿白邦妮的角色。不过萨拉此时非常明智地拒绝了他人的建议：此时的女儿还没有任何可以值得他人去夸赞的技能或特长，更没有人际的推荐，仅凭美丽，很难获得如此重要的角色。

在这一阶段，萨拉的丈夫弗朗西斯并没有阻止妻子带女儿到处应酬与交际。虽然在外人的面前，弗朗西斯总是表现出一副慈父的模样，但事实上，他对两个孩子并没有那么喜爱。当儿子的生活被要求走入正轨，而令母亲失去了一丝操纵与安排的快乐后，他对女儿的人生便没有那么关心了。

2．来自米高梅的青睐

接下来的两年中，萨拉将自己的孩子送入了全日制学校学习。虽然泰勒夫妇没有足够的财力让两个孩子去上教学条件更好的私立学校，但是，在伊丽莎白的教育问题上，萨拉表现出了前所未有的强硬，她坚持要让女儿到一些电影厂老板女儿们上舞蹈课的地方去学习跳舞。

萨拉想要让女儿进入演艺界的愿望并没有那么快就实现，虽然小泰勒在班上与同学们的关系搞得很好，但是，她们毕竟是小孩子，而泰勒虽然有机会看到同学们那些赫赫有名的父母，却无力向他们展示自己，而对方除了会为她的美丽而惊叹以外，也并没有表现出更多惊讶的地方。

最终，萨拉带着女儿一起去了米高梅电影公司试镜，她在那里第一次

见到了该公司里的头号人物——路易·伯特·梅耶，这个男人在1924年一手创建了当时好莱坞最大的电影公司之一。

为了这次试镜，萨拉付出了许多心血。她亲自为女儿弹奏钢琴，同时对伊丽莎白的言行举止进行训练，让她在房间里的每一个角落不断地练习屈膝行礼。在去影片公司之前，萨拉还将小伊丽莎白精心打扮了一番，并在等待路易试镜时，在手中拿了一本祷告书，期望得到神的庇护。

在为伊丽莎白的美貌震惊的同时，米高梅决定接受这个动人的小女孩。但萨拉心里却另有主意：她想当然地认为，米高梅财大气粗，旗下艺人无数，小伊丽莎白很可能并不能获得多少演出机会。若女儿与小一些的电影公司签约的话，却有可能赢得更多的关注。于是她决定带着伊丽莎白去环球电影公司再试一下镜。试镜的结果当然成功了，而且，当环球公司的负责人听到萨拉说，米高梅愿意付给每周100美元的薪水时，他们立即抬高了自己的价码，以每周200美元的薪水成功地吸引了萨拉。

实际上，后来的事实证明，萨拉这个在当初也许是非常精明的选择，却让泰勒在追求明星梦的道路上栽了一个不小的跟头。

1942年，环球公司决定让伊丽莎白参与到一部小成本电影《每分钟出生一个孩子》中去，在影片中，她将会扮演一个非常不听话的孩子。可是，在负责角色分配的导演看到了她之后，却无情地告诉公司高层，他拒绝伊丽莎白参与到该影片中："天啊！你难道没有看到吗？她的眼神丝毫没有孩童的纯真，她的那张脸，看起来太老气横秋了！"

的确，虽然伊丽莎白美丽如故，但是，她的脸早已脱离了童年时期那种稚嫩之美，而是慢慢地演变成了一个美丽的小女人。在发现了这一点后，环球公司毅然决定将伊丽莎白辞退。1942年3月23日那天，当萨拉领着女儿走出环球公司后，她简直有些绝望了，虽然这种打击并不是致命

的，但是在女儿身上有可能获得的收入却没有了。

幸好，米高梅公司并没有因为之前萨拉的选择而彻底厌恶她的女儿，在当年的10月份，米高梅公司给了她一次试镜机会：在《灵犬莱西》中扮演其中的配角：小男主角的朋友普里希拉。《灵犬莱西》是一部以牧羊犬莱西为主角的系列影片，该影片在20世纪的四五十年代曾经风行一时，而伊丽莎白参与的这部影片则是其中较为杰出的代表作。该剧讲述了一位苏格兰老医生与自己的儿子利用一连串的训练使自己的爱犬莱西克服惧水症的故事，后来它果然游过激流，拯救了几乎溺水的主人。整部电影虽然并不具有很强的故事性，但是整个色调温馨动人，结局有着催人泪下的效果。

虽然伊丽莎白在电影中只是扮演了一个小小的配角，但是依然有成千上万的人在看完电影之后便立即爱上了她。在当时，有杂志说，伊丽莎白的未来几乎可以被人完整地预测出来：她肯定会成为一个出色的大明星。

米高梅在此片上映后看到了她所引发的巨大轰动，于是决定用心培养伊丽莎白。但是，此时的伊丽莎白还是一个学龄中的儿童，为了使她在文化与演技上得到同时的进步，米高梅公司与萨拉进行了协商，让伊丽莎白进入公司下属一所学校。

此时的萨拉很庆幸自己的女儿又获得了一次进入演艺圈的机会，米高梅公司提供的每周75美元的周薪虽然在演员中并不高，可是，总比被环球公司彻底断薪要好得多。在萨拉看来，进入了米高梅，便意味着女儿拥有了登上明星宝座的完美支点。所以，当对方提出让伊丽莎白进入小红屋学校学习时，她一口答应了。

小红屋学校是米高梅公司为旗下的小演员们所办的一所学校，当时，吉恩·波特也在这里念书，后来，他与雷德·斯克尔顿一起合拍了一部



米高梅独具慧眼，看到了小伊丽莎白日后发展的巨大潜力。

《惊悚罗曼史》，并一举成名。在学校里，负责照看这些小演员的是一位名叫穆吉·麦克菲尔的中年妇女。她是一个好心的女人，总是会以最真挚的爱心去对待这些小小年龄便要进入演艺圈生活的演员。不管在什么时候，大家遇到了什么样的困难，都可以找到穆吉，趴在她肩膀上哭个痛快。

有了穆吉，小红屋学校拥有了一丝温情，但是，它依然不能算是一所真正意义上的学校。在伊丽莎白看来，这所学校除了和穆吉待在一起以外，在这里念书简直就如同一场噩梦一般，学生们的年龄不同，在没有戏拍的时候，她就要回学校去念书。而在这种时候，萨拉也总是会陪伴左右。

萨拉是一个完全意义上的家庭主妇，在女儿进入演艺圈后，她便担任起了女儿的经纪人。当时的美国法律规定，任何在影片制作公司工作的人，若未满18岁的话，便必须由父母或者保护人陪伴。此时的萨拉为了让女儿获得更为坦荡的星途，搁置了其他的工作，专心陪伴着女儿。

在伊丽莎白的人生中存在着几个非常重要的人物，母亲萨拉无疑是其中的一位。作为旁观者，我们甚至可以说，若是没有萨拉积极的前期推动的话，那么，伊丽莎白很可能只是一个外表出众的普通女子而已。

从女儿与米高梅公司签约以后，萨拉每天晚上都会细心地将女儿的一头黑发精心扎起来，这样做的目的仅仅是为了让她的头发在第二天早晨起床的时候不会散乱。除了对女儿的生活进行细致入微的照顾以外，她总是在女儿空暇时，带着她去学习一些与表演有关的科目，比如，唱歌、跳舞、化妆等等。可以说，在这一时期里，萨拉完全牺牲了自己的社交与生活，将整个重心放在了“如何把女儿培养成巨星”的目标上。

伊丽莎白很爱自己的母亲，但是她却并不赞同对方一味地想让自己成名的想法。她只是一个孩子，而萨拉在她身上寄予了太多的期望，待在公



年少轻狂，却未必是幸福时光。

司里接受无止境的训练对伊丽莎白而言，已经成为了一种折磨。她感觉自己的人生被母亲与电影公司牢牢控制了，自己就如同被母亲出卖了一般，在她的脑海中，经常出现的便是母亲手中拿着从公司中领到的钱而欣然自喜的模样。

此时，她那个喜好酗酒的父亲也越来越讨厌自己的女儿。女儿赚得比他还要多，妻子为了女儿，竟然连家都很少顾及了，这一事实深深地刺痛了他作为一家之主的尊严。当弗朗西斯喝醉时，伊丽莎白简直不敢靠近他，他总是会挥舞着手中的棍子，去责打伊丽莎白。

除了父母与公司的压力，小红屋学校的负责人玛丽·麦克唐纳太太也成了让伊丽莎白头痛的一个人。玛丽太太是小红屋学校里唯一的老师，她总是异常严厉，而且将教训人当成了家常便饭。她一定要确保所有的孩子们都完成家庭作业，并要反复强调学习的重要性。这么做是没错，可她这个样子一点也不像个老师，让人觉得难以亲近。这种严厉使孩子们认为，她是一个既冷酷又无情的人。

伊丽莎白还记得，在她十四五岁的时候，由于没有完成作业，麦克唐纳太太便用尺子狠狠地打了她的手掌，并对她大声吼道："不要再做白日梦了！"最后，伊丽莎白只好跑到卫生间里，继续去做她的"白日梦"，幻想着有个王子骑着白马将她从学校里抢走。一刻钟以后，她平复了心情，从卫生间里走了出来，结果，一出门便遭到了玛丽的又一顿臭骂。对方带着一脸的焦急责问她，在这15分钟里面，她到底去了哪里？毫无办法的伊丽莎白只好对她说："噢，麦克唐纳太太，我只是到厕所去了！真的，我向您保证！"

在伊丽莎白从学校毕业后，麦克唐纳太太给她留了一句特别的评语："很显然，这个孩子不是爱因斯坦，可我不得不说，她并不笨。"

3. 童星时光

在20世纪四五十年代的好莱坞，甚至在全球范围内的整个电影界，米高梅电影公司都可以被称得上是电影的圣地，是许多演员向往进入的顶级公司。这家极具创造力、汇集了当时各种顶尖电影人才的影片制作公司每个星期都会出产一部影片。虽然在当时也有其他的电影制片公司，在他们的旗下也的确有许多出色的影星，但是，米高梅公司的巨大魅力依然是其他公司无法望其项背的。

对于当代影星而言，一个演员是否能够成为明星，取决于其自身能够获得多大的公众关注度。但在几十年前，这样的宣传观念还不为大众所接受，可路易·梅耶早已料想到了宣传的效果。为了让自己旗下的明星可以成为最受人瞩目的明星，他成立了其他公司所没有的“特殊服务部”，这一部门相当于现在的影片公司宣传部。这一部门的成立，使影片公司获得了源源不断的外界支持。

在那个年代里，并没有经纪人、代理人、代言人这一类的演员服务机制，影片公司的宣传部左右与控制着这一切。宣传人员对演员的外表进行恰当的刻画，在公众面前为他们塑造起最理想的精神与自我。与其他公司相对宽松的演员管理制度而言，米高梅公司对于演员非常苛刻，在外界面前，演员必须要掩饰起真正的自我，符合公司为他们塑造的形象，否则便要接受罚款，罚款将会从薪水中直接扣除。

对于影片公司而言，他们的目的绝对不是单纯的创造明星，而是期望从这些自己树立起来的明星形象中获得足够的赢利。在他们眼中，明星便是公司的私人财产，他们会对明星的生活进行干涉与操纵。明星与情人约

会、求婚与结婚的具体进程等等，都是公司会插手的事宜，有时候，若影片公司认为某个人不适合与自己旗下的明星结合，他们甚至会强制明星解除这段婚约。

当然，另一方面，公司也会对明星进行必要的保护，以让他们远离外界伤害。在米高梅影片公司中，女明星总是会受到特别的保护。为了增加舆论支持，米高梅宣传部对外界宣称："她们必须要像白雪一样纯洁，在婚前发生性行为的现象是绝对不允许出现的。"而这种宣传对于女明星增加声望无疑有着巨大的帮助。

已然明白了成为明星有可能给自己带来的种种好处，更何况，她本身就是在母亲萨拉的"明星教育"中成长起来的，所以，她对于自己的未来也充满了成功的幻想。为了与公司为自己塑造的美丽形象相符合，泰勒不管在任何场合下，都会保持着自己的优美，而母亲更是一直在她的打扮上颇下苦功。

另一方面，孩子们总是会有期望他人宠爱、赞扬的心理，泰勒也不例外。为了圆自己的明星梦，为了让母亲高兴，她积极地配合米高梅公司的宣传，她尽量摆出最漂亮的姿势，让他人来为自己拍照。有时候，为了梳理出一个更美丽的发型，她可以控制住孩童爱玩耍的天性，在凳子上一坐就是好几个小时。

不管在什么时代里，演员想要出名，就必须要经过大量的宣传。为了让女儿的星路走得更顺畅一些，除了配合公司的宣传外，萨拉还拿出大部分的收入，在女儿的宣传上大下苦功。由于米高梅公司不可能在一个新人演员上花费太多，萨拉便另想奇招，她开始与那些好莱坞最有权势的作家进行社交。

萨拉使出了当年自己做话剧演员时培养出来的出色口才，随心所欲地

编造着伊丽莎白在幼年时的生活，并将女儿塑造成了一个出生于英国上流家庭、集万千宠爱于一身的“小公主”。她甚至暗示性地提到，自己的女儿曾经与英国小公主伊丽莎白、玛格丽特·罗丝在伦敦白金汉王宫花园有过聚会，同时她们还是英国皇家舞蹈学院中的同班同学。

由于这些故事，米高梅公司与外界都开始关注伊丽莎白·泰勒，就这样，在英国出生的她，从众多的小演员中脱颖而出，而她的英美双重身份与双重口音，为她在任何一部需要有英国小孩角色的影片中表演出色提供了恰当的保障。

在《灵犬莱西》后，伊丽莎白又参与到了一部名为《多佛尔白色悬崖》的电影中。这是一部时间跨越两次世界大战的传奇史诗，在这部电影中，汇集了多个明星，包括了艾琳·邓恩、彼德·劳福德、卡恩·约翰逊等。在片中，伊丽莎白所扮演的角色爱上了年轻的罗迪。在1944年，评论界首先观看了这部大制作的电影，所有人都对彼德·劳福德的演技大加赞赏，却并未多关注伊丽莎白。


《灵犬莱西》和《简爱》里的可爱女孩

之后，她又被米高梅公司借给了21世纪福克斯公司，并在电影《简·爱》里面饰演一个死于肺炎的小姑娘。在这部影片中，她同样没有得到任何



《灵犬莱西》里的可爱女孩

人的重视，由于角色过于微小，在结束字幕出现时，甚至没有列出“伊丽莎白·泰勒”的任何说明，幸运的是，伊丽莎白·泰勒并没有因此而被湮没。

在当时，43岁的电影明星艾琳·邓恩却早已注意到了这个金发碧眼的小女孩与其他童星有着不同的地方。当伊丽莎白盯着自己看的时候，艾琳总是感觉，她的眼睛简直要将自己看穿一样。的确，那个时候的伊丽莎白早已没有了孩子的童真，只是面无表情地注视着身边的一切。那不动声色的目光背后躲着一个心事重重的孩子：只要一回到家，她便会紧张不安，喜欢嫉妒、酗酒的父亲还总是打她。种种因素都使得伊丽莎白要比同龄的人更加成熟。虽然那个时候她才不过11岁而已，却依然想要早日成名。而且，在与人交往时，她有着自己的交往标准，她绝对不会在那些对自己的未来没有任何帮助的人身上浪费时间。鉴于日后发生的多段婚姻，我们不得不怀疑，在童年时期的这种个性与生长环境是否是导致伊丽莎白在成年后辗转于各个男人之间终不得幸福的根源所在。

当发现周围尽是处处超过自己的对手时，为了能让自己在米高梅日后的道路上走得更加顺利，伊丽莎白开始脱离母亲，暗自为自己的未来进行策划。在得知导演拉伦斯·布朗准备开拍《玉女神驹》后，她把握一切的机会，向对方示好。她时常给导演送去一些问候的卡片，并表示自己非常喜欢他的作品，更渴望能够与他一起合作。

除此以外，伊丽莎白还特地选择了一个更可以表现自己的机会：当《玉女神驹》的制片人潘德鲁·伯曼在公司举行的骑马训练中寻找恰当的演员时，她表现出了自己既美丽又活泼的一面。她的表现很成功，潘德鲁真的喜欢上了她，并有意让她来主演《玉女神驹》。

《玉女神驹》是根据作家伊尼德·巴格诺尔德的同名长篇小说改编而

成，它所讲述的是小女孩维尔维特·布朗实现自己的赛马梦想的故事。维尔维特在开始时只是梦想着自己可以在乡村抽彩中抽中一匹名叫“伯依”的骏马。在她真的实现了这个梦想后，她又期望去参加全英国的赛马大会。随着自己一天天地长大，时间的流逝，她的梦想也越来越大了，她甚至开始幻想，自己可以在全世界级别最高、最著名的障碍赛马中获得胜利。而她的母亲也是一位伟大的女性，当她得知了女儿的梦想以后便鼓励她去勇敢地实现自己的梦想。后来，在专业赛马师的帮助与指导下，维尔维特女扮男装，终于取得了障碍赛马中的第一名，实现了长久以来的梦想。

从故事梗概中我们就可以知道，该主角维尔维特的年龄跨度比较大。虽然导演拉伦斯与制片人潘德鲁都期望伊丽莎白可以扮演这一角色，而且伊丽莎白也完全有能力将这一角色扮演好，但是，当时的泰勒个头比较矮小，由她来扮演勇敢的英国姑娘维尔维特难免有些无法令人信服，可伊丽莎白成功说服了对方。

她告诉两位影片关键人物，自己正处于饰演维尔维特·布朗的最合适年龄，她已经快12岁了，不仅喜欢马匹，更喜欢骑马，还会说一口标准的英国口音英语。当潘德鲁告诉她，她若想要扮演这一角色，还需要长高3英寸时，伊丽莎白以诚恳的话语告诉对方：“相信我吧，我可以长得再高一些！”

电影在3个月后就要开拍了，离角色目标还有3英寸距离的伊丽莎白在接下来的时间里，不断地狂吃各种富含高蛋白的食物。当3个月后，她再次出现在潘德鲁的办公室里时，她竟然真的长高了3英寸！结果最终如我们所知道的那样，她成功地依靠自己的力量争得了这个角色！

事实上，伊丽莎白或许真的长高了，但是她并没有真的在三个月内长

高那么多。那天，她耍了一点小聪明，故意在化妆、发型与举止上做出了非常老成的样子，以使自己看上去更高一些。

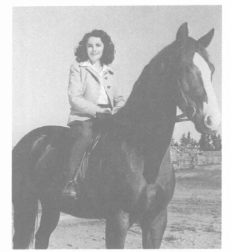
真正地融入到影片的拍摄中并不是一件容易的事情，伊丽莎白首先要面对的，就是形象问题。拉伦斯·布朗坚持要让伊丽莎白将自己那一头美丽的长发剪掉，这样，她才能在赛马比赛中扮演成一个男骑师。剪头发那天，伊丽莎白哭得非常伤心，平日闲暇时光，她最喜欢的事情就是坐在镜子前面，梳理自己的一头秀发，如今，她连这个兴趣都无法保留了。

为伊丽莎白理发的是悉尼·吉利亚罗夫，他是米高梅公司中最资深的化妆天才，从1934年开始，他便在那里工作。在看到了伊丽莎白的眼泪后，悉尼的心立即软了。于是，他为这个漂亮的小姑娘做了一顶与骑师帽连在一起的假发，从表面上看，根本没有人能够看出来那是一顶假发。

这样一来，伊丽莎白的秀发得以保留了，而导演拉伦斯也完全被她的短发样子蒙骗了，他同时还警告悉尼说，伊丽莎白的头发已经达到了最完美的状态，再多动一剪刀都不行。伊丽莎白听到了这样的肯定后高兴坏了，她张开双臂，给了悉尼一个极大的拥抱。从那一刻开始，他们就成了一对忘年交，在片场上经常可以看到两个人坐在一起谈心的样子。

虽然伊丽莎白在影片中并没有骑马奔跑的惊险镜头，但是，她还是需要花很多的时间在马术训练上。为了让她在影片中对角色揣摩得更出色，公司安排她开始进行障碍赛马与跳马训练。萨拉曾经一度担心这样的运动会让女儿的安全受到威胁，但是为了这个难得的成名机会，她不断地鼓励着伊丽莎白，一定要尽力出演，表现出一个勇敢而又坚强的维尔维特·布朗。在母亲的陪伴下，才11岁多的伊丽莎白除了平日里的普通训练外，还会在每天早上起床之后，主动去骑上至少一个小时的马。

《玉女神驹》于1944年的2月4日正式开拍了，影片的拍摄成为了萨拉


《玉女神驹》的剧照

与伊丽莎白的生活中心。每天，萨拉都会陪伴着女儿进出摄影棚，一旦遇到女儿的表演不够出色时，她便会给女儿打手势，鼓励她去用心演出。对于萨拉的用心，我们完全可以从两方面来理解：一方面，她是为了保护自己的女儿；另一方面，女儿也是她实现自我明星梦的另一渠道。

《玉女神驹》的整个拍摄过程一共用了7个多月，而首次担任重要角色的伊丽莎白也开始明白，演员并不是一个轻松的职业。在影片中，除了那些高难度的跳马动作由专业的马师来做替身以外，其他的所有骑马镜头都是由泰勒自己完成的。为此，她吃了不少的苦头。

《玉女神驹》一经发行，便立即引发了巨大的轰动，该片获得了1944年的十大最佳影片、最佳女配角与多达8项的奥斯卡提名奖。虽然在奥斯卡电影评审过程中，该片最终只赢得了一个奖项，而这个得奖人并不是伊丽莎白，但是所有人都认为，真正为这部影片增添了神奇魅力的人是她。影片中，她那双如同大海一般湛蓝的眼睛中透露出了一个充满梦想的女孩成功的期望，更使观众受到了强烈的震撼。当时著名的影评家们纷纷声称，“伊丽莎白·泰勒不仅美丽又甜蜜，更在灵巧中体现出了火一般的激情”。《纽约时报》的著名评论家博斯利·克劳瑟甚至在文章中夸奖道：“她的脸上处处散发着年轻的光彩，她的声音悦耳动听、她的举止优雅迷人，令人耳目一新。”

公众的强烈反响使米高梅公司不得不去重视这位童星，并于当年将一

份拟定好的7年合约交给了萨拉。从签约之日起，伊丽莎白的周薪由每周75美元涨到了每周收入750美元。

毫无疑问，伊丽莎白·泰勒凭借《玉女神驹》为自己打响了走向巨星生涯的第一步。自该片后，她便成为了好莱坞里红极一时的电影明星。随着女儿名气与收入的迅速增长，萨拉与丈夫决定，在洛杉矶买下占地187英亩的卡尔弗城，这是一幢粉墙红顶的地中海式建筑。从那里，只需要5分钟，便可以到达弗朗西斯在比弗利山庄开的画廊。伊丽莎白就一直住在这里，直到自己出嫁。



第二章 ■

最初的爱情

中国有句古话叫“有情人终成眷属”，但事实上，并不是每一段恋情都有这样美好的结局，作为爱情中的一种，初恋总是令人遗憾。伊丽莎白·泰勒也难逃初恋之苦，她与自己的初恋情人虽然真心相爱，却因为当时的年龄还小，而没有能力去把握这段原本有可能更美好的爱情。幸好，命运待她不薄：在她失恋时，一个终身的好友、永远的伙伴来到了伊丽莎白的身边。

1. 不幸的家庭，持续的事业

伊丽莎白·泰勒在一炮走红后，为了进一步为这个小演员进行宣传造势，米高梅公司让她出版了她的首部文字作品《尼布尔和我》。这本书中讲述了伊丽莎白在儿时养育过的一只名为“尼布尔”的金花鼠，同时还说明了他们之间所发生的那些有趣的事情。为了能够更凸显出泰勒的特殊，米高梅的宣传部在宣传中特地说明了一点：这本书的书稿是小伊丽莎白用

铅笔字写成的，而非常见的打字机打印出来的。

米高梅影片公司一直将伊丽莎白当成一个纯真、可爱的小女孩来进行宣传，《尼布尔和我》一书又为她的形象增分不少。为此，宣传部门做出了精心的安排，他们让影迷杂志社将伊丽莎白与一群宠物——一只黑猫、一条猎犬、一匹马与一条西班牙长毛狗，还有8只松花鼠和一只老鼠在一起的合影刊登出来。

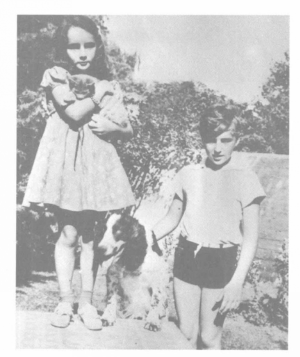
这种"热爱动物"的先期造势使伊丽莎白在影片《勇敢的莱西》中赢得了一个新的角色。这部电影与《灵犬莱西》属于同一系列，同样讲述了孩童与动物之间的温馨情感。这部在1946年公开发行的电影获得了大众的喜爱。同年，第二次世界大战全面结束，许多士兵从战场返回了美国本土，虽然他们满怀对新生活的憧憬与激情，但是苦于囊中羞涩，电影便成为了他们最喜爱的廉价娱乐选择。这种大众观影潮使伊丽莎白的美丽与出色演技被更多的人记住了。

虽然此时的伊丽莎白已经成为了一个小童星，可她却并不愉快，甚至变得有些抑郁了。这一切源于家庭发生的巨大变化，母亲萨拉与父亲弗朗西斯分居，投入了迈克尔·柯蒂兹的怀抱中。迈克尔是一位导演，经常出入好莱坞的萨拉最有机会结识的就是此类人物。或许是由于母亲的出轨受到了刺激，父亲弗朗西斯在当时竟然也爆出了一件大丑闻，他与一位服装设计师搞起了同性恋！

父母的分居带来的是难堪的岁月，父亲与哥哥留在了比弗利山庄里，而伊丽莎白与母亲搬到了马里布海边的一处房子中。接下来长达6年多的时间里，她与父亲的关系一直处于疏远状态下，由于童年时经历过的辱骂与殴打，所以，伊丽莎白对父亲并没有多么怀念。相反，她更加思念自己的哥哥霍华德。

霍华德与伊丽莎白的感情很深，他是一个帅气的小伙子，眼睛就如同伊丽莎白一样，既独特，又迷人。当时，萨拉也曾经打过霍华德的主意，期望他可以参与到好莱坞式生活中去，并专门为儿子安排了一次试镜机会。可是，霍华德从来没有从已成名的妹妹身上看到任何的快乐，于是，他便将自己的一头秀发全部剪掉了。这样一来，虽然萨拉气得要死，却也只得作罢。

由于一直奔波在出名的道路上，哥哥是伊丽莎白唯一的玩伴，在成名之后，伊丽莎白更没有什么朋友了。女孩们受不了她的美丽，男孩们畏惧她的名声，这让她彻底被同龄人孤立了起来。由于缺乏与同龄人交往的经验，伊丽莎白也从来不去参加任何的舞会，更不会与任何人约会。霍华德曾经对妹妹说过："去约会吧！哪怕只有一次，你应该和其他女孩子一样，过上正常的生活。喜欢上哪个男孩，就给哪个打电话吧！虽然有可能会被人拒绝，但是别的姑娘都是这样做的啊！"



伊丽莎白与哥哥在一起

为了让妹妹走出封闭的生活，有一次，霍华德专门为她邀请了许多朋友，一共41个人出去进行野营聚会。结果，当所有人都成双成对地混在一起后，伊丽莎白还是被一个人晾在了一旁。这件事情过后，她对自己能交到同龄好友这件事

情已经有些绝望到没有感觉了。

无法理解家庭中的事情，再加上成长所带来的困惑，伊丽莎白竟然“病”了。她开始变得忧郁起来，同时，也因为自己所面临的不同境况而学会了沉思，《玉女神驹》中那个可爱的小女孩维尔维特·布朗长大了，她孩童时期所特有的腼腆、纯真与甜蜜正在慢慢离她远去，她开始如同一个正常少女一般，注意到自己的身体、美貌和那与众不同的智慧。

极富有讽刺意味的是，此时，她所接拍的一部名为《乳燕飞》的电影中，她同样扮演了一个令人讨厌的、有些神经质的女孩，在影片的最后，她对管教方式极为严格的父母做出了自己的反抗。这部描述未成年人叛逆心理的电影在她的同龄人中得到了认可，不久后，许多青少年将伊丽莎白视作国内首席青少年明星。在拍摄这部电影时，伊丽莎白俨然已是一个性感美人，她的三围比例恰到好处，而且成为了国内女孩们效仿与学习的榜样。

随后，米高梅公司将伊丽莎白借给了华纳兄弟公司，帮助他们拍摄电影《伴父生涯》，在影片中，她扮演了父亲的女儿玛丽·斯金纳，而在这部电影里，她的表现并不佳，原因正是因为父母的分居，虽然对父亲她并不亲热，但是对于所有的孩子而言，没有什么能比一家人在一起更加快乐的事情了。

不仅是伊丽莎白陷入了困惑期，母亲萨拉的感情生活过得也并不顺利。迈克尔是一个习惯于逢场作戏的人，当他对萨拉感觉到厌倦之后，立即便抛弃了对方。在分手后，萨拉的痛苦自然不必言说，为了给自己散心，她带着女儿到英国度假，霍华德和父亲留在美国。

在回到美国后，伊丽莎白便不得不重新开始了紧张繁重的工作。身为一个十几岁的孩子，却从来没有享受过正常青少年所应该拥有的美好时刻，这本身就是一件令人不快的事情，伊丽莎白最终也对此提出了抗议，但是此时



的萨拉并没有表现出一贯的亲切，相反，由于自己正面临着婚姻上的诸多问题，萨拉·泰勒变得更加暴躁起来，她甚至会在某些时候责怪女儿不懂得感激，在这样的责怪之下，伊丽莎白的情绪便可想而知了。

有一天，由于伊丽莎白始终无法在电影的拍摄中进入角色，萨拉便当众与女儿吵了起来，她破口大骂女儿说，她演戏演得糟糕透顶，并声称，对方辜负了自己的期望，以后将不会再允许她参与此类活动。当时，伊丽莎白的表现令所有人吃惊，她竟然如同大人一般，给母亲写了一张纸条，上面使用真挚的语言说："对不起，在经过了反复的思考之后，我认为自己这辈子最想做的事情就是拍电影，您带我进入了这个行业，我很感激，如今的我已经无法离开它了。若不让我干，就如同将树的根砍掉一般，我将会快速枯萎，变成一个毫无生命的废物。所以，请您原谅我。"此时的伊丽莎白早已明了，自己只想且只能成为一个成功的电影人。

除了与母亲争执所引发的烦恼以外，伊丽莎白的确非常享受成为电影人为自己带来的快乐，她为自己能够和当时的大明星一起平起平坐而激动，并因自己的照片、消息频繁地出现在杂志上而兴奋。此时的她已经注意到了自己女性特征的凸显与周围人对自己美丽的赞叹，她开始如同其他成年女明星一样，在自己的全身洒满香水，并将手脚的指甲都涂得鲜红，带着硕大的耳环，穿着宽摆裙与袒胸露肩的衬衫，并将自己的细腰尽量展现在大家的面前。

正如同所有温室中的花朵一般，它们总是会在人工的作用下与自然规律相违背，迅速地绽放，伊丽莎白·泰勒这朵稚嫩的花朵也过早地绽放了。15岁时，伊丽莎白已经能够充分地引起成年男性的关注了。

当一家杂志社的摄影记者邀请伊丽莎白拍摄泳装照时，萨拉让伊丽莎白穿了一件薄薄的白色游泳衣——由此可见，她对女儿过早成年化并不抵



此时的她不过14岁，却已然美艳得让人无法直视。

制，相反，她更加支持女儿表现得如同成年女性一般——摆出各种姿势，让摄影记者拍了许多的照片。当时，这位摄影记者告诉伊丽莎白说："你的角度真的很好，你是我拍摄过的最美丽的女人。"

这并不是世界上唯一一个说未成年的伊丽莎白是最漂亮的女人的人，当时的著名作家J·P·塞林格在第一次看到伊丽莎白之后，同样为她的美貌倾倒："天啊！她是我一生中见过的最美丽的女人！"

在听到了这样的赞美之后，身为母亲的萨拉极为高兴，她当然不会忘记将这个消息告诉自己的"对外宣传渠道"，这些来自于好莱坞各个宣传部



门的作家、记者们便纷纷将这一消息告诉大众。在大众的认可之下，伊丽莎白很快便被宣布为这个世界上最漂亮的女人。就如同在温室中过早绽放的红蔷薇一样，这个美丽的女孩也迅速地在人工作用下，蜕变成了女人。

2．不得不面对的接吻

在接下来的两年中，与伊丽莎白同时出道的那些小影星们都或多或少地拥有了爱情经历，而伊丽莎白依然过着没有爱情的日子。她的过分美丽让所有的男孩都望而却步，而她的年幼又让所有垂涎于她美貌的成年男子不敢贸然行事。于是，她只能自己幻想着身边一直拥有一个自己喜爱、又对自己极为忠心的男友在身边。

少女时期的伊丽莎白已经开始春心荡漾，而且她现在又有了新的发现：美丽的珠宝可以使自己的闪耀度进一步增加。与爱情一样，她对珠宝的理解也多半只能通过电影杂志与身边的明星所拥有的物品中去体会。

她的初吻最终还是献给了电影，在《辛西娅》中，她与剧中的搭档有了一个轻轻的吻，而那个吻就如同礼貌的握手一般，根本没有任何意义，但就算如此，伊丽莎白依然对接吻产生了莫大的兴趣。在有了这次接吻之后，每天晚上，她都会与一只枕头进行练习性的亲吻。

为了使自己身为女性的魅力进一步增加，伊丽莎白还会对自己的表情不断地进行练习，她经常会在镜子前面一坐便是几个小时，并不停地变换姿势与表情。她在这方面的表现更是让所有人吃惊，在她有一次穿着紧身衣进行拍照时，她向成年摄影师发问：“你现在是否需要我表现出一副等待着别人求爱的表情？”这让在场的所有人都惊讶不已，要知道，就算她已经面临了即将成年的困惑，可现在仍是个孩子。

伊丽莎白可不管这些，她已经沉浸在了自己对爱情的幻想之中。在那些日子里，她阅读了大量的书籍，描绘了大量的图画，而这些多与爱情有关。但是，这一切都仅仅是一些幻想。这段时间的她除了应付繁忙的工作以外，唯一的事情就是沉浸在自己的爱情世界中。她在成堆的夸赞与寂寞中成长，默默地体会着身为明星的孤独。

可笑的是，虽然当时的伊丽莎白才不过15岁，却在1947年全美评选“美国女友”活动中赢得了胜利，而另两位与她一同获得此荣耀的是雪莉·坦普尔和琼·阿里梅耶，当时的她们已经是成年女性了。米高梅公司在获知这一消息后极为高兴，并通过宣传部向外宣传说：“我们的小小童星摇身一变，便成长为一位体态优雅的小姐了。”

但是，在那个年代里，即使是在美国，暴露与艳星也并不被世俗所接受，而伊丽莎白的年龄也尴尬地摆在那里：她虽然拥有成年女子的美丽，却并未真正成年。所以，在她拍摄时，米高梅公司不得不找出特殊的方法，让她的过分成熟不至于引发观众的反感。有些时候，拍摄人员不得不在伊丽莎白的双乳间放一个橙子，若摄影师可以看到这个橙子，便意味着她必须要将镜头拉得更远。米高梅高层甚至还特地安排了专门负责检查胸部暴露尺度的相关工作人员，这些人员最常去的地方便是伊丽莎白的拍摄地，一旦她的胸部暴露过多，他们便会要求停止拍摄，并给她换上一些衣领更高的服装。

这显然不是伊丽莎白想要的，她现在最期望的就是让外界看到自己的美丽。所以，只要这些人一离开，她便会在电影允许的尺度内，尽可能地暴露自己的身体。不过，她也不得不承认，这是一段真正的尴尬岁月：自己扮演纯真小女孩的年龄一去不复返，而年轻的女郎又显得不够成熟。在这个不是孩子、也不是成年人的年龄里，伊丽莎白只能以这种方式，来表

现自己期望他人承认自己已经长大的事实。

事实上，身为米高梅公司未来最有希望的摇钱树，伊丽莎白在公司的待遇与一些当红成年明星相同。当她的脸上长出了第一颗青春痘时，公司高层立即带她到医院去看专业的皮肤医生。有一次，她不小心踩到了一颗钉子，将脚戳破了——当然，那颗钉子所造成的只是一个再小不过的小伤口，可是，米高梅公司却立即叫来了一辆救护车，将她送往了医院，一路上警笛长鸣，整个场面极为轰动，不知情者甚至以为米高梅发生了重大事故。

此时的米高梅早已认识到伊丽莎白的美丽，他们对她的保护甚至到了无微不至的地步，就连上厕所都会有女员工专门陪伴，生怕她被人强奸。虽然此时的伊丽莎白还未学会圆滑，说话尖酸刻薄，可是一旦有谁说她或她身边的人的坏话，便会立即被剧组解雇。

米高梅公司的这种重视完全可以从另一件事情上充分地体现出来：路易·梅耶一向脾气暴躁，公司中极少有人敢与这位大老板对峙，更别说争吵了。有一天，萨拉带着伊丽莎白去路易的办公室，询问是否可以多为她安排一些更专业的舞蹈或声乐训练，而路易认为，眼前的这位母亲有些过于心急，在控制不住情绪的情况下，他大声吼叫道："你这个蠢货！你是不是连今天星期几都不知道了？我自己知道怎么拍电影！我可不需要你的指点！记住，你们是靠了我，才脱离了穷光蛋的生活！"

伊丽莎白当时气得脸都红了，她大声叫道："你怎么敢这么对我的妈妈说话？你和你的电影公司都去见鬼吧！"这话令从来没有被人顶撞过的路易脸色在瞬间变得苍白，他不仅因为伊丽莎白竟然敢向他发火而吃惊，更惊讶于这个外表美丽的小姑娘是从哪里学会这一大堆脏话的。当时的路易很明智地闭上了嘴巴，他很清楚，外面不知道有多少电影公司正虎视眈

眈地盯着伊丽莎白，期望将她抢了去。

伊丽莎白在说完那些话以后，便哭着跑了出去——当然，此时早有工作人员将她拦了下来，并千般安慰。而此时，萨拉还在路易的办公室里，不断地为女儿的莽撞而道歉。后来，有人走过来，告诉伊丽莎白说，她应该回到路易那里说声对不起，但是伊丽莎白却直接地拒绝了，并表示，这完全是路易的错。



《玉女倾城》中的扮相

在此次冲突中，路易的表现让公司中所有的人开始明白，伊丽莎白虽然年龄尚小，却是公司中视若珍宝的人物，自此，大家对她的珍爱更是多了一层。当然，伊丽莎白的表现也值得米高梅如此重视，只要站在摄像机前，她便会摒弃生活中的娇小姐模样，将自己完美的一面完整地展示出来，拍摄时她总是一遍通过，所有人都对她在电影上的才华赞叹不已。

对她的才华和米高梅对她的重视而言，她的工作量也一向大得惊人。1948年1月16日，她作为“米高梅最重要的培养对象”，与彼得·劳福德和葛丽亚·嘉逊一同拍摄了《玉女倾城》。在这部电影中，她所扮演的是女主角葛丽亚·嘉逊的女儿，而她的表现也有不落俗套之处。

1948年2月27日是伊丽莎白的16岁生日，那天，尚处于《玉女倾城》拍摄中，彼得与剧组的其他演员为她在片场举办了一个不大的生日派对，许多人都送给了她一些礼物。而东家米高梅则送给她一整套全新的衣橱，父母为她买了一辆配有金钥匙的卡迪拉克敞篷轿车，虽然她还不会开车，但是她却极为向往开快车时能够享受到的那种快感。

这些礼物对于普通的女孩而言，固然有着极大的吸引力，但是对于伊丽莎白而言，她所期望的并不是物质上的回报，相反，她更渴望自己能够与其他同龄人一样，拥有一段真挚的爱情。而米高梅公司也觉察到了这一点，他们现在需要做的，就是选择一位伊丽莎白有可能喜爱、并与她年龄相当的青年，与她相会，并展开恋爱。

这项任务最终落在了米高梅宣传人员多丽丝的身上，她让自己的丈夫带着一位名叫格伦·戴维斯的英俊小伙子去了泰勒家。戴维斯曾经在西点军校学习，并获得过海斯曼奖，当时的他是个陆军中尉，并曾经在一部低成本的电影《西点精神》中充当过一个临时演员。戴维斯的模样是美国少女当时最有可能爱上的类型，但是由于他的戏剧天分不足，因此并没有引起什么反响。

格林·戴维斯的优秀让母亲萨拉很满意，而伊丽莎白也同样感受到了爱神的召唤，他们迅速地展开了规矩的恋情。哥哥霍华德也非常开心，这是妹妹的第一次恋爱，他的兴奋程度丝毫不亚于妹妹。为了促进新恋情人之间的感情，霍华德还会邀请两人一起去沙滩上玩橄榄球。

那年夏天的8月26日，戴维斯与伊丽莎白一起来到了洛杉矶，为的就是让伊丽莎白观看一场足球队的分组赛。虽然伊丽莎白并不明白这场比赛有什么意义，但是，格林·戴维斯的用心与他们一起约会的情景还是让初涉爱河的伊丽莎白非常感动。

但这样的甜美并没有持续多久，虽然两人心心相印，但是，朝鲜战争的爆发使出身军人的戴维斯必须去履行自己身为国家保护者的身份。当他准备随军队开往朝鲜之前，他将自己的全美足球奖——一只金色的足球留给了泰勒，两人含泪吻别，而伊丽莎白也许下了自己的诺言：“我会等你回来，到我成年后，我们就结婚！”

在戴维斯不在的日子里，伊丽莎白开始参与路易莎·梅·奥尔科特的经典著作影片《小妇人》的拍摄。这是一部根据路易莎自己的生活环境所写成的故事，故事发生于1860年，马奇家的父亲到前线打仗，留下了能干的母亲与4个正处于成长期的小女儿，大姐梅格是一个温柔可人的姑娘，二姐乔极具独立性，为人坦诚，三姐艾美不仅美丽而且善良，而四妹贝丝则可爱中不失乖巧。乔与艾美和邻居劳伦家的男孩们各自发生了一些温馨的爱情故事，这些有喜有悲的故事在反映了时代风貌的同时，也令人感受到了家庭的温暖。在电影中，伊丽莎白扮演的是艾美，她与凯瑟琳·赫本、蒙哥马利·克里夫特等人一起，将这部电影打造成了一部充满了爱与温暖的人性化电影。

《玉女倾城》在1948年10月份上映后，赢得了公众的认可，所有的评论家一致认为，伊丽莎白是同时拥有美丽与天分的未来电影“女皇”。此时的她已经出落成了一个迷人的美女，而她在《玉女倾城》中的表现让米高梅高层认为，她已经有能力去接拍一些更成熟的角色了。

在拍摄《小妇人》两个月后，即1948年10月，伊丽莎白前往英国拍摄《阴谋者》，虽然当时她才不过16岁而已，但在这部电影中，她的角色却是一位21岁的美国姑娘，在剧中，她无意中嫁给了由38岁的罗伯特·泰勒所扮演的共产党间谍。

在伊丽莎白到达了克拉利奇酒店的时候，她收到了一束玫瑰花，它是戴维斯叫人专门送给她的，对情人的思念使她根本无法安下心来，直到最后，她不得不将在剧中演出对手戏的罗伯特幻想成戴维斯，这种错位的爱使伊丽莎白根本无法全身心地投入到演出中去，更何况，爱情永远是自私的，而那种将其他男人当成自己恋人的时刻，更会让伊丽莎白感觉到难堪，所以，这出戏的最终结果可想而知。

公众并没有接受伊丽莎白的首个成人角色，在电影公映后，《阴谋者》的票房反应非常惨淡。这对于伊丽莎白而言无疑是一个巨大的打击，此时的她殷切地期盼着情人可以赶快从朝鲜归来，当戴维斯的信中出现“你是否愿意嫁给我”的字样时，伊丽莎白几乎是以欣喜的心情答应了他。

此后，除了拍戏，她总是将自己关在屋子里面，每天晚上都会给正在朝鲜战场上的戴维斯写信。而她的狂热也被所有记者察觉，这个美丽的姑娘在所有的媒体面前根本毫无机会辩解，她告诉大家：“我已经与戴维斯订婚了，等我成年后，我们就会结婚！”于是，这则消息在很长一段时间里占据了报纸头条。

愿望永远是美丽的，现实却往往不会按着人们的期望发展。看着女儿陷入了狂热的思念中，萨拉生怕她会因此而耽误了自己的演艺生涯，随后，伊丽莎白被介绍给了一位名叫波利·威利的富家子弟。

波利的父亲曾经担任美国驻巴西和秘鲁的大使，他们家非常富有，而且拥有着显赫的社会地位，而波利本人也非常有魅力。身为富家子弟，波利非常清楚如何把握女孩子的心，在经过了几次会面之后，伊丽莎白便改变了自己的未来走向，她背弃了自己对格林·戴维斯的承诺。

我们需要承认的是，大部分的初恋都会无果而终，作为一名知名演员，伊丽莎白与戴维斯的婚约并不成熟，而她的心智也远远没有成长到足可以给人一个稳定婚姻的状态。再者，母亲萨拉更喜爱波利。当时，戴维斯的年收入是每年2万美元，虽然与普通人家相比，这一数额已经很高，可对于泰勒一家而言，这样的数目远远没有波利的百万身家来得更有价值。

故事向着令人不快的方向发展着，当戴维斯从战场返回本土时，他的怀里揣着一枚镶嵌着红宝石的订婚戒指，只不过，这枚戒指最终未能送出

去。他惊讶地发现，曾经的恋人已经与波利·威利展开了约会。



如此年轻，如此艳丽。

最终，格林·戴维斯带着订婚戒指离开了。在几个星期后，伊丽莎白邀请他陪同自己一同去参加奥斯卡颁奖典礼，原因并不是因为她想要挽回这段感情，而是因为，若戴维斯不与自己同去，那么解释“订婚取消”的消息将会非常麻烦。格林·戴维斯表现出了无比的大度，并穿着帅气的军装与曾经的恋人站在了媒体的面前。那晚活动之后，他便与伊丽莎白最后一次说了再见。

奥斯卡颁奖典礼后，米高梅公司宣传部迅速地宣布了伊丽莎白与戴维斯恋情的结束。此时，身为母亲的萨拉极为兴奋，因为这种结束预示着女儿极有可能会与波利·威利展开新的恋情。而波利·威利此时也表现出了充分的主动性，他马上就给伊丽莎白写了一封情意绵绵的求婚信，并期望自己可以立即到她的身边，为她戴上订婚戒指。

伊丽莎白很快答应了他的求婚，并于1949年的5月，在佛罗里达与波利订了婚。为了宣布女儿的订婚消息，萨拉特地召开了一次长达40分钟的记者招待会，在会上，她无比兴奋地告诉记者，自己将会在次年为女儿举行婚礼。

看起来一切都进行得极为顺利，但事实上，事情并没有那么容易。波利是一个传统的男人，他的家庭也不期望家族中会有一个什么电影明星，



不同造型，同样美丽。

他们需要的是一个平凡的女人。波利随后明确地表示，他期望伊丽莎白能离开米高梅与好莱坞。母亲萨拉对这一要求极为不满，她花费了多年的心血，才让女儿获得了今日的成就，如今，嫁入豪门与成为明星竟然成了两相对峙的存在！不管母亲有多么不快，在爱情的热度还没有降下来的时候，伊丽莎白的确答应了未婚夫的要求。

此时的她面临着两难的抉择：要么为爱放弃电影，要么继续自己的电影事业。此时，萨拉再一次展示出了自己身为女儿人生顾问的角色，她建议伊丽莎白与波利·威利结婚，之后两人在迈阿密定居，在有电影拍摄时，再返回好莱坞。面对这个协议，波利也同意了。

此时的伊丽莎白似乎离结婚的殿堂越来越近了，可她的人生根本不会就此走向平凡。不久后，米高梅公司将她“借”给了派拉蒙影片公司，与蒙哥马利·克里夫特与谢利·温特斯一起演出电影《阳光普照的地方》。这部电影由《美国悲剧》改编而成，执导这部影片的是电影界的传奇人物乔治·斯蒂文斯，他是当时最著名的导演之一，而对于伊丽莎白而言，若她可以把握这个机会，她便能够跻身于一流明星行列。

可波利并没有表现出对这个机会的兴奋，他一直反对伊丽莎白拍电影，而影片《阳光普照的地方》将会持续很长的时间。这让伊丽莎白1950年将举行婚礼的承诺成为了一句空话，而这样的等待正是波利这样的富家子弟所不能、也不愿付出的。在他得知了伊丽莎白将出演该电影主角后，他便给伊丽莎白打了电话，要求对方确定他们结婚的具体日期。伊丽莎白在电话中承诺，一拍完《阳光普照的地方》，两人便马上结婚。可是，这样的承诺早已在《新娘的父亲》拍摄前就已经给出过，波利再也没有足够的耐心等待下去了。

异常恼火的波利连夜赶到伊丽莎白的住所，强硬地要求未婚妻放弃拍

电影，否则自己将会放弃与她的婚约。很可惜的是，伊丽莎白拒绝了他的要求。虽然身为伊丽莎白母亲的萨拉苦苦恳求他，可波利的决心已定。当他确定了伊丽莎白的态度之后，他立即离开了那里，并在随后取消了与对方的婚约。爱情之花还未绽放，便在瞬间枯萎了。

在失恋的时期，伊丽莎白也并非没有收获，当年，她登上了《时代周刊》的封面女郎。在爱情离去之后，伊丽莎白并没有后悔自己的决定，她始终清晰地知道自己要什么、不要什么，除非自己真的对电影不再感兴趣，否则任何人都无法左右自己的人生。对她而言，她才是自己人生的主宰者——她不可能让别人牵着自己的鼻子走。

3. 蒙哥马利·克里夫特：无条件热爱

在《阳光普照的地方》这部电影里，伊丽莎白认识了这个在自己一生中占据特殊位置的男人——蒙哥马利·克里夫特。

蒙哥马利·克里夫特是20世纪40年代新生电影巨星中的佼佼者，他出色的演技与杰出的外表，使之最终成为了引领整个电影行业的超级巨星。在自己的电影表演中，蒙哥马利引入了一种全新的表演风格：在言语不多的表演中，融入硬朗、激情与极强的表现力，有时候，还会融入许些的暴力元素，这种特殊的表演形式让人根本无法忽视他的存在。这种表演风格随后被多个好莱坞知名男影星所引用，如马龙·白兰度、达斯汀·霍夫曼、罗伯特·德等。

不过，虽然演技出色，但是蒙哥马利的个性却很奇怪，他从来不喜欢出现在一些自己讨厌的场合中。比如，他认为现身于电影首映式是一种俗不可耐的宣传模式。然而，当他得知自己将会与伊丽莎白·泰勒一同演出

时，他还是对这个即将成为女人的女孩产生了好奇。

这种好奇的产生非常容易理解，在他们相识之后，伊丽莎白与蒙哥马利发现，他们彼此之间竟然存在着如此多的相似之处：两人的头发都是深色的，他们同样拥有着深邃撩人的眼睛，从表面上看，就如同一对双胞胎一般。在更深层面上，两人也有极为相似的背景：皆是童星身份出道，缺乏儿时的玩伴与好友，在内心深处，他们同感到迷失与孤独，并同样对未来充满热情，并渴望拥有丰富的人生经历。

《阳光普照的地方》是一部经典的美国爱情电影。剧中，蒙哥马利所饰演的穷孩子乔治来到城市投靠叔叔，并在工厂里与一名女工人艾丽丝（谢利·温特斯饰演）秘密相恋。后来他又认识了美丽大方的千金小姐安琪拉（伊丽莎白饰演），两人的感情一日千里，正当乔治身陷三角恋中不知如何解决时，艾丽丝却告诉他，自己怀孕了。乔治决定将她溺死，但出乎他的意料之外，在两人出游时，真的发生了翻船意外，女工果然死了，乔治面临着控诉，丑闻也因此而传开。



青春就是她的妆容，绯闻是她的服装。

毫无疑问，这是一部出色的爱情故事，男主角对于感情与责任的取舍矛盾对世人有着极深的启发性，蒙哥马利的出色诠释使这部电影的看点大为

增加。不过，伊丽莎白之所以会被选中饰演安琪拉这个角色，很大一部分原因在于她所具有的非凡美貌。导演乔治认为，这部电影需要一个梦幻般的美丽女子来进行渲染，才能够使男主角乔治所面临的困境凸显得更加明显。

这部电影的拍摄期并不短，这使伊丽莎白有着充分的时间去了解蒙哥马利。她发现，这是一个非常有趣的男人，而且也极为聪明，更重要的是，他敢于向公认的一切发起挑战。这种敬佩之情很容易理解，伊丽莎白在当时正处于成长中充满叛逆的时期，当她看到身为好莱坞超级明星的蒙哥马利竟公然地向当时独断专行的电影体制提出挑战并获得了胜利时，她的敬佩便显得极为自然而恰当了。

当时，电影公司期望蒙哥马利可以出演一些老套爱情电影里的男主角，但蒙哥马利生性桀骜，他并不想将自己的电影路数一贯沿袭。他期望可以自己选择电影，形成自己的表演方式。

另一方面，蒙哥马利对同剧人的演出也极为关心。《阳光普照的地方》对于伊丽莎白而言是一个不小的挑战，在当童星时，她总凭本能来进行角色诠释，在长大一些后，她便开始在电影中担任一些无足轻重的花瓶角色，大家都将目光聚焦在了她的美貌上，没有人去关注她的演技。可是，乔治却期望她在《阳光普照的地方》中表现出充分的张力。可伊丽莎白并没有针对这种表现进行过正规的训练，自然对所谓的“表现力”毫无经验。

在塔霍湖开拍这部戏时，乔治导演让伊丽莎白和蒙哥马利一起跳入冰冷的湖水中，结果，那个镜头拍摄了一次又一次，可没有一幕是乔治满意的。后来，伊丽莎白哭着跑了出去，而蒙哥马利也跟着冲过去安慰她。

在随后的日子里，蒙哥马利不断地教导伊丽莎白，引导她怎样才能体

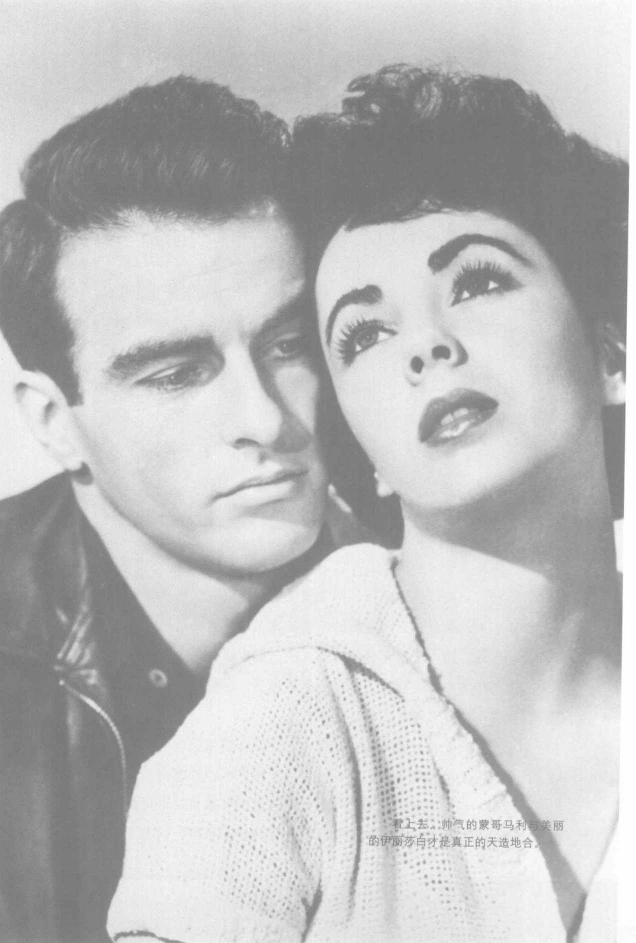
现出自我角色中所具有的特殊魅力与迷人气质，他将自己的拍戏心得与她一起分享，同时还告诉她一些有用的表演技巧。

那是伊丽莎白人生中第一次真正地挖掘自己，蒙哥马利帮了她很大的忙。她开始仔细地研究对方教给她的演戏方法，并在平日的拍摄中注意他的表演方式。伊丽莎白发现，蒙哥马利的表演关键就在于始终保持专心致志。在一幕戏中，由于过分投入，蒙哥马利变得情绪异常激动，结果，他几乎无法自如地控制自己的身体。蒙哥马利的一切都深深地吸引了伊丽莎白，他的出色甚至让她无法从其影响中抽离出来。

当时的伊丽莎白早已知道蒙哥马利是一个同性恋者，可她并不清楚同性恋到底是什么。在一次指导伊丽莎白表演时，蒙哥马利假扮了安琪拉，他的声调、表情与手势，甚至于在表演亲吻戏时的样子，都如同一个真正的女人一样。他告诉伊丽莎白，像安琪拉这样出身富家、长相出众的女子，身上一定拥有着强大而坚定的自信，因为她知道自己一定可以让乔治拜倒在自己的石榴裙下。

在这种男扮女装的现实教育之下，伊丽莎白在潜移默化中渐渐地懂得了蒙哥马利对自我角色的诠释，把安琪拉这一天真的女孩演绎成了一个蕴藏了无限魅力的角色，而女主角的出色发挥，也使蒙哥马利的表演天分得以充分地表现。两人天衣无缝的配合，使这部电影在多年后的今日，依然不失为大师级的杰作。当然，这样的杰出表演，也使导演乔治·斯蒂文斯因此而获得了1951年的奥斯卡最佳导演奖。

在电影《阳光普照的地方》拍摄中，伊丽莎白与蒙哥马利出色的配合与平日里相互间的密切关注，使两人之间产生了深厚的感情。虽然他们彼此心心相印，但并没有因此而产生任何不道德的关系，蒙哥马利虽然知道自己比伊丽莎白大了许多，但是他如此深爱着伊丽莎白，以至于到最后，



看上去，帅气的蒙哥马利与美丽的伊丽莎白才是真正的天造地合。

他甚至想要放弃自己的同性恋生活。

在该片拍摄完成后，他们约会过许多次，并彼此有了更深的了解。伊丽莎白期望自己的爱可以帮助他结束同性恋的生活，她期望蒙哥马利是一个男人，而不是女人，于是，她与他讨论了这件事情。当蒙哥马利发现自己对伊丽莎白同样拥有着渴望时，他们最终试图做爱，可是，蒙哥马利却无法应付自如。伊丽莎白虽然对这种事情一无所知，可是她很明白蒙哥马利对此并不适应。所以，她抱着心爱的人告诉他："亲爱的，我会一直等待着你，不管你想要什么。"



蒙哥马利与伊丽莎白拍完《阳光普照的地方》，有了更深的了解。

虽然蒙哥马利非常清楚，自己再也无法遇到像伊丽莎白这样的精神伴侣，但是，他依然无法忍受男女间性爱生活所带来的压力。与伊丽莎白的结合失败后，他的同性恋迹象变得更加明显了——和伊丽莎白的真爱非但没有让他从同性恋变成异性恋，反而将他彻底地推向了同性恋生活。

此后，他们形成了一种复杂而又亲密的关系，这种关系一直持续到蒙哥马利去世。对于感情生活丰富的伊丽莎白而言，这是一段既奇怪又疯狂的感情。她一直崇拜这个与众不同的男人，她常常给他写情书，以此来表达自己对心爱之人的深切爱意，并养成了定期给他打电话的习惯；而他，则总是在阅读对方的信件中入睡，在听到了对方的声音后变得平静。

没有任何人怀疑两者间强烈而永恒的爱，不管这种爱源于何处、终于何时，它都成为了两人生命中最重要的经历之一。虽然蒙哥马利无法给予伊丽

莎白完整的爱，但是过着自残生活的他依然给予了情路坎坷的伊丽莎白许许多多的爱护，这对于伊丽莎白而言，无疑是一种巨大的心理安慰与支持。

1956年5月12日，当时的伊丽莎白已经与迈克尔·怀尔汀结婚，他们夫妇主办了一场晚宴，并邀请了许多的知名演员，蒙哥马利不想参加，推说自己生病了，可伊丽莎白却频频邀请他，丈夫怀尔汀也打了许多电话。出于情分，蒙哥马利最终还是参加了这次宴会。

晚宴的气氛并不好，蒙哥马利整个晚上都在大口大口地喝着红酒。在晚宴结束时，他执意要自己驾车离开，结果，在车子行驶到一段陡峭险峻的峡谷山路上时，发生了一起严重的车祸：车子疯狂地撞上了一根水泥柱。

在听到这个不幸的消息之后，伊丽莎白如同疯了一样，冲出家门到山下去寻找蒙哥马利。看到了惨烈的出事现场后，她不停地哭叫，并从汽车后门钻入车厢之中，爬过车座，将蒙哥马利的头放在了自己的腿上。

蒙哥马利的头一直在不断地流血，他的脸如同分成了两半一样，他的牙齿也全部都撞坏了，掉下来的牙齿卡在喉咙处，使他根本无法呼吸。伊丽莎白将手伸入他的口中，将那些牙齿一一掏出来，以确保他可以呼吸——后来，蒙哥马利将这些牙齿送给了她，作为那个可怕夜晚的纪念。

当摄影记者们闻风而来准备对现场拍照时，心痛如绞的伊丽莎白开始不断地破口大骂，摄影记者们被伊丽莎白口中那些可怕的污言秽语与诅咒吓呆了，他们在周围不停地打转。不一会儿，参加晚宴的人们来了，他们组成了一组简单的人墙，以龇牙咧嘴的骷髅表情阻止那些无良的记者。不知道过了多久，终于有一辆救护车将可怜的蒙哥马利接走了。

伊丽莎白对这件事情极为内疚，她认为是自己非要蒙哥马利到宴会上来，才引发了这场可怕的事故。于是，在第二天，她告诉米高梅公司，在蒙哥马利康复之前，她不会继续拍摄《战地佳人》，若对方不答应，她宁

愿辞职。面对这样的威胁，米高梅公司只好等待了足足两个月的时间。



《战地佳人》排练现场

此次事故后，蒙哥马利虽然保住了性命，却已经完全无法离开酒与药。这也正是为什么在随后的岁月里，伊丽莎白一提起蒙哥马利便内疚不已的原因。

在1964年的春天，蒙哥马利已经病魔缠身，再加上过度饮酒与吸毒，他早已失去了对生活的信心，最重要的是，他已经足足4年没有拍戏了。伊丽莎白知道，自己深爱的男人正在日益堕落，这种堕落一方面是源于他的自我毁灭，一方面是因为他在事业上的停滞。她决定与蒙哥马利合演一部电影，并期望以此来挽救爱人的生命。

人类的计划永远比不上上帝的安排：这个计划最终没有实现，当伊丽莎白以自己的100万片酬为蒙哥马利作担保，并确定了他们的合作电影《禁房情变》将于1966年9月正式开拍时，1966年7月22日，蒙哥马利便因心脏病突发而去世了，那一年，他才45岁。

蒙哥马利的死亡一度将伊丽莎白击垮，在她的生命中，对方无疑是一个非常重要的人，这种重要由爱慕、自责、遗憾相互交织而成。在蒙哥马利离去多年后，每次谈及这个男人，伊丽莎白依然伤心不已。她认为自己将所有的秘密交给了他，而他也的确是自己的知己，当这份珍贵的礼物由上帝馈赠，又由他亲自收回时，伊丽莎白所能做的唯一一个举动就是，在失去蒙哥马利后，每当提及，她都会号啕大哭。



第三章 ■

初尝婚姻之苦

对于好莱坞里的女影星而言，一生中能够获得的最好归宿莫过于嫁入豪门：对方要么有钱、要么有权。很明显，伊丽莎白的首次婚姻便遇到了一个有钱人，但不幸的是，这段我们不得不评价为“草率行事”的婚姻并没有持续多久。她在人生最辉煌、最美好的时刻选择了尼基·希尔顿，但他却并没有回馈足够的关爱。而作为这段婚姻的主要推手——伊丽莎白的母亲难逃其咎。

1. 好莱坞的郎财女貌

《阳光普照的地方》不仅让伊丽莎白结识了人生中最重要的友人，同时也成为了她事业上的一次关键表现。所有的评论家都认为，这是一部可以称得上为经典的力作，以至于在该片拍摄50年以后，许多观众再次观看，依然会对它称赞不已。可以说，这部电影使整个电影的风尚得以改变。不过，这并不意味着它能够为主演们带来荣耀。在1951年的奥斯卡提

名上，蒙哥马利与伊丽莎白都受到了冷落。

在租借期限满了之后，伊丽莎白便从派拉蒙公司返回了米高梅，虽然她以事实证明了自己是完全可以驾驭这一角色的，但是，米高梅依然期望她能够在影片中持续自己的花瓶形象。这个决定以至于让她错失了《赤足天使》、《伤心泪尽话当年》等优秀影片。虽然她现在依然是米高梅公司的摇钱树，但她依旧处于闲置状态下。

随后的几部影片中，她只是扮演了一些喜欢玩酷而又富有的美丽女人，那些女人最终的结局皆是被男人摧毁，或者使男人陷入万劫不复之地。这让伊丽莎白非常苦恼，虽然她渴望自己从蒙哥马利那里学来的演技可以得到再次的发挥，可是这样的机会却一直没有来临。

伊丽莎白在银幕上所塑造出来的形象与真实的她是有着极大差距的。在摄像机前，她显示出的是女王一样的姿态，同时，她又创立了一种在20世纪50年代盛行一时的表演风格，后来，这种表演风格被格蕾丝·凯利、奥黛丽·赫本传承了下去，并形成了50年代巨星所特有的演绎方式。在走下银幕之后，伊丽莎白则经常会在各种派对中出现，她甚至比大多数的男人还能喝酒、骂脏话。这个女人拥有着丰富的内在，不幸的是，在1949年的10月份，尼克·希尔顿却并没有发现这一点，他只是单纯地迷恋上了她出众的外表。

伊丽莎白与尼基·希尔顿的相识非常简单，在《阳光普照的地方》拍摄过程中，在派拉蒙影片公司举行的派对上，尼基一眼就看中了伊丽莎白，可以说，从见到她那一刻起，尼基便告诉自己，一定要得到这个美丽的女人。

作为全球连锁的大型酒店希尔顿公司的副总裁，尼基还兼任顶级酒店贝尔艾尔酒店的经理，他不仅很富有，而且还拥有着强大的人际关系网

络。在20世纪50年代，100万美元被认为是一笔巨额的财富，而希尔顿饭店的主人康拉德·希尔顿却拥有着多达上亿的资产，而这一数字还是较为保守的估计。作为希尔顿财产的继承人，尼基·希尔顿不仅拥有着萨拉梦想中的女婿应具备的一切——财富、名誉和地位，最关键的是，尼基不仅非常富有，而且还拥有极强的人际关系网络。再者，他也并不反对未来的妻子频繁出现在大银幕上。



因为吸引，所以相恋。

不过，尼基的父亲康拉德·希尔顿在起初并不认同儿子对伊丽莎白的好感，知子莫若父，他非常清楚，尼基爱上的只是伊丽莎白那迷人心魄的脸蛋而已，虽然自己也一样喜欢有魅力的女人，可是他凭借着自己与多位女明星的交往，清晰地认识到了这样一点：女人的魅力其实是人生有可能遇到的最大陷阱。再者，尼基并不具备经营家族企业的能力，他所喜欢的，只是赌博、酗酒与玩乐，而这种个性只会导致他与未来妻子的婚姻迅速走向崩溃——倘若他的妻子没有足够的容忍能力，而伊丽莎白·泰勒恰恰就是这样一个女人。康拉德警告自己的儿子说，他现在爱上的只是一张“照片”，而不是一个真正的女人，而且，他与“那张照片”之间的发展过于神速了。

可惜的是，尼基并没有认识到这一点，他迅速地坠入了与伊丽莎白的

疯狂爱恋中，而伊丽莎白也恰恰第一次认识到什么才是真正的恋爱。他们之间拥有着太多的相同：他们都热爱跳舞、都喜欢玩乐，同时都喜欢聚会。当尼基向她表示出自己愿意娶她为妻的想法后，伊丽莎白欣喜若狂地答应了下来。

身为母亲的萨拉也是一样，如同同意波利·威利一般，她立即认同了这门亲事，并恨不得让女儿现在就与对方结为夫妻，以防止事情发生变故。虽然她也的确爱伊丽莎白，但我们也不得不承认，在她的眼中，女儿更像是一个攀附权贵的工具，而不是一个独立的个体。相反，这一次父亲弗朗西斯·泰勒却投了反对票。他早就听说过一些有关尼基乐于寻欢作乐的消息，而他此时唯一能做的，就是告诫自己的女儿，不要那么快就掉入爱河中，更不要急着与对方订婚。

父亲的告诫根本没有起到任何的作用，在1950年的圣诞节时，泰勒和希尔顿两家人一起到希尔顿旗下的豪华饭店去旅行，而尼基与伊丽莎白就在那里正式订了婚。

虽然当时的伊丽莎白还未满18岁，可是弗朗西斯还是同意了两人的婚事。毕竟，在强势的妻子、自我的女儿面前，这件婚事根本不是他能够左右得了的。两人的婚事最终确定在了5月份。

伊丽莎白订婚的消息很快便在各大报纸上刊登了出来，而与明星联姻的免费宣传也让希尔顿饭店在全球的生意日益兴隆了起来。康拉德开始认为，这桩婚姻也许并不赖，至少，那个美丽的女人能够为自己酒店带来更多的收益。

伊丽莎白当然没有忘记将自己即将结婚的消息告诉蒙哥马利，听到友人的决定以后，蒙哥马利非常正经地问她："亲爱的，你真的可以确定尼基·希尔顿就是你的合适人选吗？"沉浸于恋爱梦幻中的伊丽莎白向他

发誓，自己的选择是绝对正确的。同时，她还向蒙哥马利发出邀请，期望他来参加自己的婚礼。可是，当时的蒙哥马利与尼基并不交好，尼基过于咄咄逼人，是一个不折不扣的种族主义者，更是一个大男子主义者，同时，他还是一个虔诚的天主教教徒，这一切自我的特性，都让他无法忍受蒙哥马利是一个同性恋的事实。


与尼基的恋情让伊丽莎白倍感幸福

所以，当蒙哥马利确定伊丽莎白会与尼基结婚后，他遗憾地告诉好友说："亲爱的，我想尼基并不是我喜欢的男人。"

"我结婚了，你还会来看我吗？"

"不，我想不会。"

"我太失望了，我原以为，你会一直是我的好朋友。"

当电话那头传来伊丽莎白猛然挂断电话的声音后，蒙哥马利全身战栗不安，甚至连手中的高脚杯都掉在了地上。他早已知道，这个女人最终会成为他人的妻子，而当这一事实真正来临时，他却依然无法承受这一切。

与蒙哥马利的争吵虽然伤心，却并未使伊丽莎白看到未来隐藏着的危机。最终，泰勒的婚礼订在了1950年的5月6日。为了利用这一婚事所能带来的所有效益，米高梅公司将原定于当年6月6日公开发行的影片《新娘的父亲》提前到了伊丽莎白结婚的日子，他们期望可以利用这一日子增加票

房收入，同时，也算是公司送给她的一份贺礼。路易·梅耶甚至打电话给下属："不管伊丽莎白·泰勒在婚礼上穿什么，都要我们自己报道！这是一个难得的新闻事件！"他们要保证这次婚礼可以真正地成为好莱坞社交史上一次极有新闻意义的重大事件。

随后，伊丽莎白收到了米高梅送给她的一套梦幻礼服，这套礼服价值3500美元。当她穿上这件美丽的衣服后，周围的人、包括那些正在为她设计妆容的女人们都有些睁不开眼睛了。随后，她又收到了派拉蒙影片公司赠送的蜜月礼服，同时，一家银器公司也表示，若新娘愿意提着他们公司生产的水壶倒水，他们将会赠送给她40件银器餐具。当然，这只是她所收到的礼品的一小部分，伊丽莎白对这些送上门的礼物欣然接受，而尼基却并不乐意自己未来的妻子收这些。他出生于大富之家，在他眼里，这些东西只是在侮他的眼而已——当然，这种侮眼不包括那些价值昂贵的珍宝，伊丽莎白的好友、霍华德·扬便送给了她一枚价值65000美元的珍珠戒指。

在伊丽莎白看来，结婚的每一个细节都极为重要，每天，她都会与婚礼设计师讨论结婚礼服的细节，有些时候，甚至连一针一线的不满她都无法容忍。这位未来的新娘根本无法承受这些激动人心的事情，以至于她过度紧张，导致在婚礼举行前一天晚上竟然患上了感冒。

2．分歧，从蜜月开始走向分离

5月6日当天，伊丽莎白与尼基的童话婚礼在贝伐利山上一个名为"善良牧民教堂"的地方举行了。在那天早上，等待参观婚礼的影迷多达3000多人，而到场的宾客也多达千人。在婚礼进行前，伊丽莎白签署了一份与

一个天主教教徒结婚的一切必要文件，其中包括必须要让自己的孩子在教堂受教等事宜。但是由于伊丽莎白并未接受过洗礼，所以他们的婚礼也没有在圣坛上举行，下午5点的仪式只能在圣坛外举行。

正午时分，在专业服装师的帮助下，伊丽莎白穿上了那套米高梅赠送的梦幻礼服。它是在公司旗下多达15位服装设计师不分昼夜，整整忙碌了两个月，一针一线精心缝制才最终而成的。门外，便是整列的警察车队，他们是负责护送伊丽莎白赶往教堂的。

当伊丽莎白走出家门时，陪伴在她身边的是早已头发斑白的父亲。他虽然对伊丽莎白并不善，可在心底，他还是爱她的，两人在温暖的阳光中慢慢地走向了轿车。当这位最美丽的新娘脸上挂着娇羞出现在公众面前时，人们能够听到的只是热烈的掌声、闪光灯按钮揿动的声音。

几百名嘉宾正在教堂内等候着，谁也没有注意到，人群外有一位身材高大的男子正在怒目注视着新娘。他是伤心的波利 · 威利，这个可怜的年轻人拒绝走入教堂之中，更不想看到伊丽莎白成为另一个男人的新娘。

大约一个小时之前，他猛敲伊丽莎白家公寓的大门，责令萨拉让他进门。当他进去后，他径直跑入伊丽莎白的房间，当着众人的面责问曾经的情人，问她为何忘记了那些曾经许下要共度终生的山盟海誓。伊丽莎白顿时潸然泪下。15分钟后，伤心的波利 · 威利离开了泰勒公寓。伊丽莎白则重整妆容，等待出嫁。

波利虽然与伊丽莎白取消了婚约，但是，他始终爱着这个美丽的女孩。这种热爱由心而发，而非仅存于皮肉表面，他根本无法容忍原本是自己的新娘竟然成了他人的妻子。深爱一直持续，以至于波利在1974年才能够忘怀，并坦然地迎娶了真正属于自己的新娘。

婚礼仪式最终在管乐声中开始了，在大主教的庄重宣布下，23岁的尼


与尼基迈向婚姻殿堂

基·希尔顿和18岁的伊丽莎白·泰勒正式结为夫妻。他们互相亲吻，以至吻得太久而引起公众的轰然大笑。

当他们走出教堂后，大街两边的人们早已如痴如醉，他们不断地吼叫着、高声赞叹着，以至于所有的警察都不得不把他们往后推，以让出道路，让这对新人乘车去参加米高梅公司所举办的大型庆祝宴会。

米高梅影片公司宣传部将这场婚礼拼命地宣传成“好莱坞有史以来最豪华、最有意义的一次婚礼”，所有的人都因为能够参与而感觉到自豪。

婚礼结婚后，新婚夫妇二人驱车来到了蒙特里半岛度蜜月，他们住在了一幢可以俯瞰太平洋的豪华私人度假别墅里。他们的新婚生活并不快乐，当伊丽莎白正准备与丈夫彼此抒发爱意的时候，她却发现，一切并不如自己想象中那般美好。尼基的新婚之夜是在酒吧里度过的，他在那里喝得烂醉如泥。

第二天晚上，尼基又再次跑到了酒吧里，将自己喝得不省人事。第三天晚上，伊丽莎白总算是将他弄上了床。接下来的几个晚上，为了取悦丈夫，伊丽莎白与他一起到酒吧，结果却喝到想吐，而当她因为身体不适返回房间睡觉时，尼基还在酒吧里与其他女人调情。

噩梦一样的10天蜜月结束之后，伊丽莎白在母亲节那天回到了母亲那


幸福的一对



此时的伊丽莎白正在幸福之中，她并不知道，这次婚姻在开始时便已注定要结束。

里。当记者问起为何不见尼基时，她忍着不快，告诉对方：“每年的母亲节我都会与母亲单独度过。”

察觉出新婚夫妇间问题的康拉德当然不会让儿子的首次婚姻如此迅速就破裂，为了让她们合好，他让两人到法国、意大利与英国游玩三个月。5月23日，两人乘坐“玛丽皇后”号离开纽约。尼基一上船，便输掉了10万美元，并拿可怜的伊丽莎白出气。有一次，他甚至当众将伊丽莎白推得连连后退，撞到舱壁上，并大声吼叫着：“给我听着，以后少跟我来这套！”

伊丽莎白无法容忍尼基的冷落，而尼基也无法容忍他人对妻子的关注。在欧洲旅行的时候，不管他们走到哪里，都有许多人围着伊丽莎白要求与她合影或者签名留念，而她也总是欣然应允。尼基对此极为反感，并因此而失去了理智。

由于无法容忍众人对妻子的顶礼膜拜，尼基的性情变得日益乖戾起来，晚上他总是泡在赌场中，一边饮酒，一边赌博，迟迟不肯归来。更过分的是，他将性爱当成了一种对付妻子的武器。要知道，伊丽莎白在结婚时还是处女之身，性对她而言是一种奇妙而又新鲜的东西，她视尼基为温柔的情人，但是尼基却在他们开始做爱时，常常等她主动地发起攻势时将她一把推开。这还不是最令人恼怒的，尼基甚至会拒绝与伊丽莎白同床。

3. 首次离婚的打击

对于伊丽莎白而言，尼基是她的丈夫，更是她所崇拜、所爱慕的人，她对来自于丈夫的突然恼怒根本不知所措。所有受过伤的人都明白，一旦伤害来自于挚爱的人，这种创伤往往会形成无法弥补的伤痕，即使伤痕最终可以弥补，它也将形成阴影。

当他们从欧洲返回美国本土时，伊丽莎白体重轻了12磅，而且还学会了抽烟，她看上去非常憔悴，而且也很不健康。伊丽莎白的痛苦虽然被母亲萨拉看在眼中，而她却并未给予女儿任何安慰。见到母亲后，伊丽莎白难免会抱怨婚姻生活的不顺，可是母亲的回答却是让伊丽莎白变得更成熟些，在她看来，虽然尼基有些公子哥脾气，但是在过不了多久后，便会变成一个非常理想的丈夫。她甚至威胁自己的女儿："不要瞎想！你永远也不会找到比尼基更好的人了！"由于悲伤过度，伊丽莎白不得不住进了医院里。



《玉女弄璋》剧照

随后，伊丽莎白投入了《玉女弄璋》的拍摄中，她期望能够将自己从婚姻生活中悟出的一些感受，融入到电影表演中去。由于这部电影所讲述的是早婚中的一些经历，如闹

别扭、和好、怀孕等等，这些正是伊丽莎白在现实生活中的遭遇，而这场表演也正好触动了她的伤心之处。

在婚后不久，尼基有一次喝多了，踢到了她的肚子，结果，使她意外地流了产。那天，尼基的确是喝多了，而伊丽莎白也并未察觉自己已经怀孕了。流产无疑是痛苦的，尼基对此也极为懊悔。要知道，他非常期望伊丽莎白可以为他生个孩子，可是，他很快便忘记了这件事情，将身体虚弱的伊丽莎白忘记在床上，自己去深海钓鱼了。

1950年12月6日，两人狠狠地吵了一架，尼基对伊丽莎白狠狠地骂道："你这个讨厌透顶的家伙，赶快滚蛋！"于是，在半夜时分，伊丽莎白逃到了马乔里·狄龙那里，她在那里不停地哭泣、喊叫，她的竭斯底里彻底地表现出她已经无法再承受那样的生活了。多年以后，她再次回想起那段时光，唯一可以诉说的就是，她不能让尼基要了自己的命。

这次婚姻就这样彻底结束了，前后持续了不到9个月的时间，她没有告诉自己的母亲这一切，因为萨拉只会指责她，并会劝她回到尼基身边，而此时，伊丽莎白最厌恶听到的就是此类的说教。

在20世纪50年代，离婚并不是一件光彩的事情，于是，她让米高梅公司为自己找了一个律师，并开始与尼基具体地商讨离婚事宜。当时的伊丽莎白身心交瘁、喜怒无常，她一根接一根地抽着烟，同时还患上了结肠炎与溃疡。

萨拉对这一切根本一无所知，直到12月份米高梅公司的声明发表。这份声明上清晰地表明，公司将会全力支持伊丽莎白，并会不惜一切代价对她进行保护。而另一方面，声明中也表示："伊丽莎白与尼基重新复合的机会并不大，他们总是无法取得认同上的共识，尼基不仅嗜赌如命，而且贪玩好色，对自己的妻子丝毫没有关心之情。再者，他们的脾气都非常暴

躁。”在1950年的12月17日，伊丽莎白又正式声明说：“尼基与我最后因生活存在过多分歧而决定分开，我们毫无和解的可能。”

随后，她接拍了电影《爱情至上》，在整个拍摄过程中，所有人都可以看得出，这段婚姻给她造成了多大的伤害，她几乎每天都会因为回忆起与尼基在一起时的痛苦与快乐，并会在摄影棚中大哭大叫。可惜的是，虽然她已经受尽折磨，却并不能因此而得到母亲的怜惜，在女儿正为离婚而苦恼时，萨拉却在拼命地向外界解释说，这是一个误会。

1951年1月26日，伊丽莎白正式站在了洛杉矶的法庭上，并要求法庭以尼基对她极度残酷的精神折磨为理由，判决她与尼基离婚。当时，尼基并未出席法庭，而是派出了自己的律师去处理这件事情。她在法庭上以微弱的声音告诉法官：“我和他离婚，是因为不管在任何情况下，我都无法从这段婚姻中获得安慰。”由于接近崩溃的边缘，伊丽莎白甚至晕倒在了法庭上。

最终，法官同意了她的请求，并允许她使用原来的名字——伊丽莎白·泰勒。不过，法官也给出了这场婚姻结束的代价：她在离婚后一年内不可再婚。虽然她强调自己并不期望获得来自于尼基的任何赡养费，但是，法庭依然判给了她一份私人财产，这份财产中包括了100股希尔顿酒店的股票与她在婚礼上所收到的礼物。

从此，伊丽莎白·泰勒与尼基·希尔顿之间的婚姻永远成为了过去式。

4. 重归优雅

在两人离婚后几个月，尼基·希尔顿便与贝蒂·冯·福斯滕博格——

一个既是演员，又是德国女伯爵的19岁女孩结了婚，在得知这一消息后，伊丽莎白痛苦得无以复加。她丝毫没有因为结束了这场并不幸福的婚姻而就此解脱，而是陷入了更无助的处境中。此时，蒙哥马利成了她最好的伙伴，他们在没有工作时便会聚在一起。虽然蒙哥马利对伊丽莎白的婚姻不幸极为同情，但是，在他看来，这也正是伊丽莎白太过于容易动情而导致的结果。

此时的蒙哥马利已经开始酗酒了，而伊丽莎白也开始变成了一个酒鬼。她总是喝得醉醺醺地出现在曼哈顿区的夜总会里，并会在喝醉酒时大吵大闹。随后，她与《玉女弄璋》的导演斯坦利·多伦发生了暧昧的关系。但是，身材瘦小、具有犹太血统的多伦并非萨拉所期望中的最佳女婿，他没有希尔顿家族那般的雄厚资产，而且在当时他已结婚。对于萨拉而言，这种传闻显然让她非常不高兴，她在公众面前开口讥笑多伦在过去是一名不起眼的演员，并责备女儿，说她虽然与丈夫分居，却依然是有夫之妇。

母亲的态度彻底地激怒了伊丽莎白，她宣布："我永远也不想再见到她！"她通知米高梅公司，若萨拉再踏入影片公司一步，她便立即离开米高梅。此时的萨拉才明白过来，自己不可能操纵女儿一辈子。

相反，此时的伊丽莎白反而从父亲那里得到了安慰。一天晚上，她将父亲叫到自己的住处，她坐在父亲的腿上，如同儿时少有的幸福时光一样，将头埋入了父亲的怀里，当时，两人都哭了起来，那是伊丽莎白成名后第一次与父亲拥抱。

其实若分析伊丽莎白一生中的爱情遭遇，我们会发现，她对关爱一直极为渴望，她所期望的是来自于情人的软语温存，这种关爱是她儿时从来没有在父亲身上获得的，而父亲的酗酒与责骂又让她经历了既痛苦、又渴

望的复杂情感阶段。由于经常受到冲动与渴望间的驱动，伊丽莎白的生活也总是陷入反复无常之中，她无法从容地处理情感生活中的细致之处，以至于她虽然极度渴望爱，却一向无法像他人那样，拥有健康的爱情。

伊丽莎白与多伦间的暧昧并没有让《玉女弄璋》的票房变得更好。在该片上映之后，虽然人们对她的表现赞不绝口，但是却并不认可该片的优秀。在1952年4月5日《玉女弄璋》的首映式上，伊丽莎白在好莱坞埃及影剧院中摆好姿势，让来自于各大报刊的记者们拍摄照片。在这些照片中，她多半是紧紧地搂着斯坦利·多伦。

4天以后，斯坦利·多伦的妻子珍妮·多伦正式向法院提出了离婚申请。她认为，自己已经与丈夫斯坦利·多伦变得疏远，对方已经有了“另一个女人”。虽然珍妮并没有直接地指出“另一个女人”的名字，但是所有人都心知肚明，她所指的是年方二十的伊丽莎白·泰勒。伊丽莎白在遭遇了离婚之后，竟然突然成为了臭名昭著的第三者，这样的事态发展任谁也没有想到。

在与母亲断绝关系后，又招来了众人的谴责，伊丽莎白虽然并不了解事态的严重性，但是她依然会出于本能地保护自己。她向公众如此解释道：“我知道自己是一个被宠坏的女人，但是，我认为我所遭遇的批评并不公平。我只是一个普通女人，我有优点，但是我也有缺点与脆弱。我所拥有的，是一个女



婚姻失败后，伊丽莎白却依然以美丽吸引了无数的男人。


《艾凡赫》里的美丽掩藏不了伊丽莎白的忧郁

人的身体与一个孩子一般的感情。作为一名电影演员，我无法获得正确的发展，我期望你们了解，从14岁开始，我便穿着袒胸露肩的衣服出现在你们眼前了。在我的潜意识中，我总是错误地认为，自己可以如同戏剧中那样生活。”

毫无疑问，这是伊丽莎白内心真正的诉说，但不管公众是否接受这一解释，米高梅公司都决定不再让她受这些艳事的影响。他们决定将这对鸳鸯分开，并让伊丽莎白去英国接拍电影《艾凡赫》。

《艾凡赫》是米高梅公司根据同名文学名著改编的一部彩色电影。小说发生于12世纪，主要描述英国狮心王理查一世一生中的经历。为了将这部电影拍摄好，米高梅在摄制设备与演员阵容方面都做了精心的安排与策划。在影片中，效忠约翰王子的诺曼人与效忠狮心王李察的萨克逊人呈现出相互对抗的局面，萨克逊英雄艾凡赫一直在费心费力地筹集赎金，希望将被俘的狮心王从诺曼人手中赎回，并因此而和臭名昭著的恶棍盖利伯发生了多场恶斗。其间，艾凡赫与两个美丽的女子瑞贝卡发生了复杂的三角恋爱。

很明显，这是一部值得用心去演绎的电影，在宏伟的历史画面所构成的大背景之下，血与火的战场上，英勇的骑士与美丽的女子发生了传奇式的爱情，这部电影既是一部古装骑士片，同时也是一部爱情片。与伊丽莎白一起出演的人包括了罗伯特 · 泰勒、乔治 · 桑德斯、琼 · 方丹等。而伊丽莎白所扮演的正是与男主角有爱情牵绊的女子瑞贝卡。



第四章 ■

两任丈夫的离去

迈克尔·怀尔汀与迈克·托德是伊丽莎白的第二任与第三任丈夫，在事业最鼎盛的时刻，与好莱坞的不同类型男人如此频繁地迈入婚姻，这些事实显示出了伊丽莎白在个性上的一大缺陷：她缺乏辨别真爱的能力，更没有在挫折中经营爱情的本领。不过与自己其他失败的婚姻相比，迈克·托德是一个永远美好的回忆，他在踏上飞机前给予的深吻与美好承诺，随着坠机事件的发生，成为了伊丽莎白·泰勒人生中不断回味的片段。

1．再逢迈克尔·怀尔汀

影片拍摄期间，伊丽莎白只是将电影放在了次要位置上，而更多的则注重于享受。在海外工作可以合法地避开美国繁重而又可怕的税收，但是，由于英国法律规定，在英国所得到的收入必须要在英国花掉，于是，伊丽莎白便住到了奢华的饭店中，过起了养尊处优的生活。

每天早上，她都会在5点15分离开酒店，再坐很长时间的汽车，到达

米高梅公司在伦敦郊区的博勒姆伍德拍摄基地参与拍摄工作。在那里，她与39岁的英国著名演员迈克尔·怀尔汀相识了。

这并不是伊丽莎白第一次看到迈克尔·怀尔汀。3年前，她曾经见过这个男人，当时的她还是一个孩子。如今，再次相逢，她已经是一个离异的成年女子。在这次重逢后，她不可救药地爱上了迈克尔，当时，迈克尔同在那个基地与奥森·韦尔斯一起进行电影《特伦特的最后一案》的拍摄。

为了能引起他的注意，伊丽莎白不仅频频让自己与对方有眼神交汇，同时她还主动地对已经39岁的迈克尔说："我期望你在看到我的时候，不要将我想象成一个幼稚的女人。为什么你不能邀请我一起去吃晚餐呢？"

在当时，迈克尔的情史众所周知，他是一个乐于在花丛中纠缠的男人，但是他所看到的永远是还没有到手的女人，一旦情人到手，他便会很快失去兴趣。除了与伊丽莎白约会以外，他还与其他两个女人——他的妻子凯·扬和双性恋者狄尔特·瑞查保持着紧密的联系。

在伊丽莎白眼中，迈克尔所表现出来的是她从来没有拥有过的强壮父亲的形象，他可以与她一起，生出好多的孩子，更可以让她感觉自己更像一个女人。可惜的是，她的草率与迅速坠入情网的习惯，使她再一次选择了错误的男人。

在与迈克尔·怀尔汀约会了大约6个星期以后，伊丽莎白恳求迈克尔，让他尽快与身在英国的妻子办理离婚手续，以便与她结婚。在她看来，凯·扬没有任何的魅力，而自己则集美丽、财富、爱于一身，所以，迈克尔肯定会选择自己。于是，她给自己买下了一枚镶有钻石的蓝宝石戒指，并向媒体宣布，自己将会与这位著名的英国演员结婚。

可惜的是，迈克尔所钟爱的并不是他的妻子，而是比他大出8岁的狄

尔特·瑞查。狄尔特是一个双性恋，她的个性中体现出了极为强势的一面，而她双性恋的特征，也使她在床上令所有男人沉醉。对于迈克尔而言，狄尔特是他人生中不可或缺的一部分，虽然他并不会与她结婚。

在伊丽莎白发现男友的犹豫后，她反复地强调自己所拥有的优势，自己才20岁，可以为还没有孩子的他生个孩子，而狄尔特早已无法做到这一点了。当然，迈克尔也对此进行了衡量，除了伊丽莎白所提到的这一点外，迈克尔还需要强势的女人。他期望自己的事业发展可以突破英国的国界，走向更广阔的未来，而伊丽莎白的事业正处于上升期，可狄尔特则已经过了她身为全球性感女神的最辉煌时期。

随后，在1951年的秋天，迈克尔虽然已经最终决定与伊丽莎白在一起了，但是他却并不想承认这一点，在面对媒体的采访时，他解释说自己的美国之行并非单单为了情人，而是为了参与电影《高举神灯的女性》的演员甄选，事实上，他依然与狄尔特频繁地约会。当伊丽莎白不断地提起结婚的计划时，迈克尔给出了自己的理由：他没有钱。迈克尔深知伊丽莎白的奢侈生活习惯，他生怕自己负担不起对方在好莱坞的生活。

迈克尔不愿意与她结婚的另一个理由是，当时的迈克尔已经获得了《高举神灯的女性》中一个年轻情人的角色，这个角色将会为他带来一笔丰厚的财富。而且，一旦他离开了英国，他会丧失一切——前妻将会拥有他们所有的共同财产。

为了解除情人的后顾之忧，伊丽莎白充分地应用了米高梅公司对自己的重视。她将难题抛给了米高梅公司，并要求公司与迈克尔签订一份薪金优厚的合同，否则，她将会离开好莱坞，与自己的情人到英国去。米高梅自然不舍得让这颗自己培养起来的摇钱树离开，他们立即与迈克尔签订了合约。

此时，另一个需要提到的人物是伊丽莎白的母亲萨拉。此时的萨拉早已清楚地知道，自己永远地失去了对女儿的人生指指点点的权力，她对迈克尔并无好感，他并不英俊，而且已经开始谢顶，更重要的是，他很穷。



最初与迈克尔·怀尔汀在一起，伊丽莎白总是在欢笑。

可惜，当女儿执意要嫁给这个男人时，她唯一能够做的，也只是答应，毕竟，她还希望日后从女儿那里获得收入。

当一切事情都已筹备妥当之后，迈克尔再也没有了拒绝泰勒的理由。1952年的2月11日，伊丽莎白只身来到了伦敦，督促迈克尔在英国威斯敏斯特的卡柯斯顿教堂与她正式举行了婚礼。出于母亲对前夫尼基的“念念不忘”与对迈克尔的消极看法，伊丽莎白拒绝让她出席自己的婚礼，弗朗西斯·泰勒自然也没有到场，而伊丽莎白最深爱的哥哥此时正在朝鲜战场上作战，所以，她只得让米高梅影片公司指派其在英国的负责人作为自己的代理父母，参加了这次婚礼。

整个婚礼持续的时间非常短，当他们被宣布成为夫妻时，伊丽莎白显示出了不合身份的兴奋，她迫不及待地冲入了迈克尔的怀中，这种举动让迈克尔有些惊慌，更让他感觉不自在。在婚礼结束后，他告诉友人说，这场婚礼“太累人了”。

伊丽莎白终于在20岁生日来临之前，再一次拥有了一个丈夫，随后，他们在蜜月期间庆祝了伊丽莎白的20岁生日。在几天后，当两人再次回到伦敦后，伊丽莎白与米高梅公司为期7年的合同到期了。

20世纪50年代初是美国电影发展的低谷期，美国政客麦卡西与其政治迫害集团在好莱坞发起了疯狂的政治运动。由于缺乏创造精神，电影的利润不断下降，整个电影工业也处于濒临破产的阶段。在这样的大局势之下，米高梅公司也无可避免地遭遇到了毁灭性的打击。因为利润的大幅度减少，公司不得不从各个方面削减费用，许多明星都因此而离去，就连米高梅原来的老板路易·格耶也因为工资过高，而在这个当下不得不辞职，让多尔·沙里接任自己的职位，以降低公司的运作成本。

但是，米高梅公司并没有因此而想要放弃伊丽莎白，相反，在他们眼

中，这个美丽的女人是日后公司获得赢利的重要保证。所以，在发现伊丽莎白的合约到期之后，他们向她提供了更加优厚的薪酬：每周5000美元收入，签约5年，每年都保证有40个星期是可以拍摄电影的。而且，身为母亲的萨拉也可以继续在这5年的合同期内，每周领取300美元的报酬。更重要的是，迈克尔·怀尔汀也获得了一份周薪为3000美元的3年合同，其中，有两年甚至可以获得每周4000美元的报酬。作为这个新合同的一个部分，伊丽莎白提出，让公司先借给她5万美元的现金，以购买自己与丈夫居住的房子。

1952年春天是伊丽莎白的幸福时光，她买下了一幢可以俯瞰洛杉矶全貌的豪宅，并在那里享受着快乐的婚姻时光。在婚后的第四个月，她惊喜地发现，自己怀孕了！当她确定自己将会在次年的1月份生产时，她反而接拍了更多的戏。此时的米高梅也并没有表现出来体谅，而是将她原来的工作量又在原有基础上增加了两个小时，以期望可以在她的腹部隆起明显前，将电影《玉女云裳》拍完。

这是一部并没多少新意的电影，讲述了一个律师的女儿加入黑社会的故事。伊丽莎白对这种剧本厌恶透顶，但她依然接下了它，原因很简单，她急需钱来为孩子的出生做准备，而拍戏后的一段时间她无法工作，更需要钱来保证自己的生活。

1952年的8月1日，《玉女云裳》拍摄完成后，米高梅便不再让伊丽莎白拍电影了，原因并不是出于她身体健康的考虑，而是因为她的大肚子使她原本美丽的银幕形象受到了影响。在这个问题上，公司没有表现出丝毫的让步，而当伊丽莎白得知这一消息后，她破口大骂："那些狗娘养的贱货们！"

与此同时，米高梅公司还将迈克尔丢在了一边，他在之前所出演的电



1953年，她的第一个孩子出世了。

影中表现出来的呆板让公司认定他毫无利用价值。眼看着孩子即将出世，准父母却同时失去了收入。不得已之下，伊丽莎白只得从父母那里取回了她当童星时托第三方代管的7万美元收入，并利用这些收入支付了孩子出世所需要的一切账单。

1953年1月6日，伊丽莎白通过剖腹产生下了自己的第一个孩子，根据丈夫与哥哥的名字，她为这个小男孩起名为麦克尔·霍华德·迈克尔。初为人母的快乐并没有持续多久，随着伊丽莎白财务状况的恶化，米高梅公司的态度也开始变得不冷不热，再加上迈克尔已经失业，伊丽莎白早已心烦意乱。她厌倦了自己必须要作为家庭支柱的生活，更害怕第二次的婚姻会再次以失败告终。

此时的她早已看穿了丈夫，迈克尔期望成为富豪，同时，他也乐于过着富豪一样的生活，他与伊丽莎白一样，乐于过着挥霍的生活。可他并没有成为富豪的条件，既非出身于富贵之家，又不愿意踏实付出，他甚至无法成为一个敬业的演员。在婚后，他大部分时间都要依赖妻子的收入过日子。

接下来的一年，伊丽莎白怀上了他们的第二个孩子，虽然她的工作量并没有因此而减少，但是迈克尔依然闲在家中，就算有角色可以出演，他

也因为看不起剧中角色而拒绝出演。此时的伊丽莎白不得不提醒他，他才是这个家庭的支柱，他应该担负起养家的义务。这种指责让迈克尔极不舒服，同时也让他发现，他是如此向往不干活却可以安心享乐的生活。

虽然伊丽莎白看上去极为虚弱，她一直处于过度劳累的状态，同时她还一直担心自己会流产，但是，在1954年，她依然参加了《我最后一次看见巴黎》的拍摄。这部电影是描写第二次世界大战后美国士兵查尔斯·威尔人生的故事，二战结束后，查尔斯留在了巴黎，以期望自己可以在文艺界中获得更长足的发展。一个偶然的机会，他认识了富有的海伦·艾斯渥，并与之结婚。定居后，查尔斯的书稿被频繁退稿，他也因此而郁闷地整日酗酒。丈夫的状态使夫妻间的感情失和，两人开始在外游荡，乱交朋友。一个暴风雨的夜晚，由于查尔斯酗酒，海伦被锁在了门外，并因此而患上了肺炎去世，他们的女儿被海伦的姐姐收养。此时的查尔斯方才悔悟，伤心地回到了美国，最终他发奋向上，成为了一位知名的小说家。

在剧中，伊丽莎白所饰演的是男主角的妻子海伦，而担任导演的理查德·布鲁克斯是一个苛刻的人，他不止一次与伊丽莎白发生大的争执。虽然两人频频出现争吵，可也正是因为如此，这部让伊丽莎白卯足了劲去拍摄的电影最终成为了她“迄今为止最好的作品”。1954年11月，该片的首映仪式上，伊丽莎白在蒙哥马利的陪同下，一起出席了首映式，此时的她再次真正地发现，自己真的适合当一名演员。

1955年，在她23岁生日那天，伊丽莎白的第二个孩子——具有一双美丽的蓝眼睛的克利斯托弗·爱德华·迈克尔出世了。这次生产让她的身体如同吃了膨胀剂一般，所以，在生产后，伊丽莎白立刻开始了大幅度的节食。每天，她都只喝果汁与冰水。这种节食方法非常有效，在3月30日出

席奥斯卡颁奖典礼时，她的体重已经恢复到了正常水平，并在装扮完全之后，令人感受到了一种女王一般的美丽与气质。

大约在第二个孩子出生之前，伊丽莎白已经对迈克尔失去了兴趣，她告诉蒙哥马利，自己期望有一个富有的丈夫来疼爱自己，为自己购买喜欢的珠宝，可惜的是，如今这一切都是自己在做。迈克尔依旧常常失业在家，他经常会趁着伊丽莎白外出工作时去酒吧里喝酒度日。可以说，迈克尔演员生涯的衰落与伊丽莎白在巨星道路上的崛起是同时发生的，在20世纪50年代中期，接拍《巨人》成为了伊丽莎白演艺事业迅速发展的开端。

2. 从花瓶成长为影坛《巨人》

当伊丽莎白得知著名导演乔治·斯蒂文斯正准备进行《巨人》的筹备，而原定女主角格蕾丝·凯利无法参演时，她便下定决心，要赢得这个角色。此时的米高梅期望她可以再为公司拍一部平庸的电影，幸运的是，伊丽莎白再一次以罢工为要挟，让米高梅公司将自己租借给了华纳兄弟电影公司，这样，她便有机会赢得《巨人》中的女主角的角色。



曾经快乐无比的《巨人》剧组

《巨人》主要对德克萨斯州的开发历史与美国人一向崇敬的开拓精神进行了再



《巨人》三主角，左起：伊丽莎白·泰勒、洛克·哈德逊、迪恩·詹姆斯。

现，其中涉及了产业更新、种族相处等各种重大的命题，这使该片具有了史诗般的浩瀚。片中的男主角格兰特（洛克·哈德逊饰）是一个性格温厚的德州牧场主人，他从美国东部娶回了美丽的莱斯利·本尼迪克特（伊丽莎白饰），而杰特·林克（迪恩·詹姆斯饰）在剧中是一个个性倔强的长工。在长时间的相处中，他渐渐地爱上了自己的女主人。后来，他获赠了一块可以自行开垦的荒地，不料，却因为这块地中挖掘出了石油而成为了富甲一方的石油大亨。直到下一代成长起来，他与罗克一家人的感情依然处于纠缠不清的状态，因为他根本无法用金钱弥补内心的空虚。

华纳兄弟准备将《巨人》拍摄成一部长达3小时18分钟的鸿篇巨作，其中不仅要刻画出现代德克萨斯人在面对风雨欲来的变革时，所经历的挣扎与所付出的奋斗，还要刻画出一个在男人处于主导地位的社会中生存的

独立女人的形象。

有关于该片的女主角莱斯利·本尼迪克特，华纳兄弟进行了详细的描述，他们要求这个人物身上拥有对爱情的叛逆精神，并习惯以一种浪漫主义的思维来审视人生。“她总是可以从那些高尚的爱好中寻找到快乐，更能够从平凡的事件中获得感动，她的血液中充满了对生活的热情，并期望投入、参与到许多事情中去，这与她当时所处的社会环境格格不入。”显然，这个角色有着极大的挑战性，而伊丽莎白最终以自己的实力得到了这个角色。

乔治·史蒂文斯是一个出色的导演，他使用了娴熟的手法来拍摄《巨人》，同时其叙事、写人皆有其气派在内，特别是3位主角的演出，也皆有其精彩之处。对于伊丽莎白个人而言，1955年对她是一个重要的分水岭。不管是洛克·哈德逊还是迪恩·詹姆斯，都对她的生活与事业产生了非常重要的影响。

洛克与蒙哥马利一样，是一个在性取向上表现出特殊的男人，而在了解了这一秘密之后，伊丽莎白一直在为这个好莱坞最具有男人味的影星保守着他的秘密。洛克是一个非常迷信的人，他坚信同性恋是无法向他人诉说的一件事情，否则自己的人生必将会受到诅咒，洛克虽然于1985年死于艾滋病，可是，伊丽莎白依然认为，这是她身为朋友应该做到的事情。而在当时，那个刚刚24岁的摇滚明星迪恩也在性取向上非常模糊。

这样看来，迪恩与洛克应该在《巨人》中合作得非常好，但事实上，他们之间的矛盾最激烈，原因并不是因为他们对彼此不感兴趣，而是因为，他们对伊丽莎白都感兴趣——对于所有亲眼见过伊丽莎白的人而言，她的美貌都是一个可怕的诅咒，包括同性恋在内，迪恩与洛克都幻想着自己可以与这个天下最迷人的女孩发生性关系，但是，一旦联想到自己是个

同性恋的事情，两人便会非常沮丧。

在这一时期内，伊丽莎白和迈克尔的婚姻也一点点地恶化了。《巨人》的整个拍摄过程都非常辛苦，乔治·斯蒂文斯是一个追求完美的导演，他对女主角伊丽莎白的表演总是过分苛求，并希望她随时都在片场中，以便同所有的人一起观看样片，培养感觉。在影片中，伊丽莎白所表演的莱斯利是一个年龄跨度非常大的角色，这对于一贯只演美女角色的她而言是一个新的挑战。可是，此时的迈克尔却丝毫不关心她的辛苦，他从来没有在乎过自己的感受之外的一切。整个电影的拍摄过程中，他唯一一次去外景地看望正在忙碌的泰勒，却与她发生了摩擦，两人最终以吵架结束了会面。

此时，洛克成为了伊丽莎白在悲伤时可以依赖的肩膀。她虽然并不希望结束婚姻，可是，看着自己的爱情一点点地枯萎，她有时难免会悲伤得无法自持。她为自己的孩子感觉到难过，更不知道，若与迈克尔离婚，自己将如何去单独抚养两个孩子。

3. 从迪恩离去，到婚姻崩溃

1955年的那个夏天，《巨人》的全班人马在弗吉尼亚拍完外景之后，又到德克萨斯州的马尔法接着拍摄了长达6个星期的外景。在那段时间里，迪恩与伊丽莎白之间建立起了亲密的友情。迪恩对待女人的态度非常奇怪，他总是会对异性表示出既喜爱、又厌恶的表现。这种特质源自于他幼儿时期丧母的经历，母亲自迪恩出生后，便极为溺爱他，并亲自教授他表演与音乐，在迪恩九岁时，母亲死于癌症，而对于母亲的思念和母亲的完美形象，使他根本无法对女人产生兴趣。在伊丽莎白出现后，他总是会

在晚上与她彻夜聊天，但是一旦两人出现拥抱、礼貌的亲吻等举动时，迪恩便会产生极深的负罪感。

在电影拍摄间隙时，她与两个儿子一起住在了一处租来的房子里。在看到她带着孩子来到马尔法时，乔治气得不行：“为什么你非要带着他们！”伊丽莎白如同保护小鸡的老母鸡一样，立即竖起了自己的“翅膀”，她大声回答道：“是的，我必须要这么做！我知道这样会让我们有一定的麻烦！可是，迈克尔到国外拍戏去了，我不能、也不想将两个孩子留给仆人照看。亲爱的乔治，你非常清楚，我无法在镜头前一辈子都那么漂亮、那么年轻，因此，我并不想失去生命中那些真正属于我的东西！”乔治此时不得不被她的勇气而折服，因为他本身就是一个没有勇气为自己的生活而争取的人。

7月份，伊丽莎白患上了严重的疾病。起初，她的喉咙很痛，后来，她又患上了膀胱炎与血栓静脉炎，并在拍戏时不慎将背部扭伤，因为她的病痛，整个剧组的工作都耽误了下来。由于整个拍摄进程被延迟，所以，伊丽莎白被借给华纳的时间又延长了一个月。

不过，整个剧组只有伊丽莎白有这种因病休息的特权，洛克也曾经生病，但他只能让医生在拍戏的间隙为自己治疗。迪恩·詹姆斯有一次因为搬家而迟到了，这使那天的拍摄进程被完全耽搁。于是，气急败坏的乔治当着全体人的面，将迪恩痛骂了一顿，还提起另一位胳膊断了都不休息的演员。虽然迪恩当时并没有说什么，但是他内心必定是不好受的。

迪恩是一个令人迷恋的男子，虽然他身上带有同性恋的特质，但是这并不影响人们深爱着他。平日里，他最大的爱好就是开着自己的银色保时捷狂飙在马路上。他不善交际，总是畏惧被他人伤害，这也正是他无法直面伊丽莎白的最大原因。在《巨人》的拍摄空暇，除了与伊丽莎白聊天以

外，他总是会习惯性地避开人群，在半夜里独自开着吉普去捉野兔。好莱坞浮华的名利场离他一直很遥远，他的不安全感从来没有消失过。

在1955年9月30日，他开车到萨利纳斯参加了一场公路汽车赛，就在那天下午的5点45分，他在比赛时与一辆福特轿车在圣路易斯奥维斯波以东1英里处相撞。当时，迪恩的时速高达每小时115英里，这样的速度让他最终走上了不归路。

当时，伊丽莎白正与洛克、乔治一起看当天的样片。当乔治接到电话告诉大家迪恩死亡的消息后，伊丽莎白立即晕倒了。可是，她随后马上清醒过来，冲出房间，抱着电话一直拨打，她打电话给警察局、医院、停尸房，固执地期望有人可以告诉自己，这只是一个误会，那个死去的人不是迪恩，而是与他长相相近的人。可惜的是，所有的人都告诉她，死者的确是迪恩。

当她跑到乔治那里，期望获得些许安慰时，乔治却表现出了过度的冷静，并告诉她："早晚都会有这么一天的，你也知道，他开车那么不要命！"伊丽莎白听完之后忍着心中的愤怒开车回到了家中，她一边开车，一边想着如何才能报复导演。

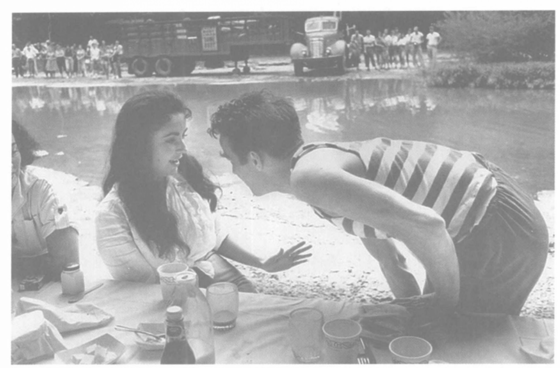
在第二天，伊丽莎白带着哭肿的眼睛到达片场后，在预演时突然变得歇斯底里起来，迪恩去世的痛苦让她根本无法自持，特别是在看到了乔治的冷淡之后，这种愤怒就更加明显了。

在10月1日，迪恩的父亲将儿子的棺木从帕索罗布莱送往了洛杉矶。那天早上，伊丽莎白因为过度悲伤，不仅剧烈地呕吐起来，而且伤心地哭泣着。所有的人都能够了解到她对迪恩的思念，虽然当天因为她的不适，大部分的拍摄效果都不太好，可是，这一次就连乔治都没有再忍心责备她。

迪恩的死让她如此难过是有理由的，在《巨人》的拍摄中，伊丽莎白与迪恩、洛克建立起了深厚的感情，伊丽莎白伤心的时候、生病的时候，只能从他们的身上获得安慰。她的父母只关心她的负债情况，而她那个无能的丈夫只顾着自己享乐。身为母亲的萨拉还是通过报纸上的消息，才得知了伊丽莎白的病痛与处境，在这种时候，她才偶尔打给女儿一个电话。

伊丽莎白最终没有忍心去参加迪恩在10月8日于费尔芒特的葬礼，那是迪恩的出生地，好莱坞的明星没有人露面，虽然伊丽莎白对他的逝去极为伤心，可是，她不习惯离别的场景，特别是当离开的人是自己深爱的人时。在孤独的一生之后，迪恩·詹姆斯成为了与玛莉莲·梦露、 黛丽·赫本与金·诺娃并驾齐驱的好莱坞领军人物，他影响了整整一代人，更成为了烙印在伊丽莎白脑海中的另一个鲜活形象。

好友虽然逝去了，可是生活还要继续下去。《巨人》的拍摄完成后，米高梅旗下的导演埃迪·德米特里克准备开始拍摄《战国佳人》，米高梅付给了伊丽莎白12.5万美元的片酬，而蒙哥马利则因此片获得了30万美元的片酬。在片中，他扮演了约翰·威克利夫·肖恩尼西，这个角色是一个具有理想主义的小学老师，他曾经在南北战争时期打过仗，而伊丽莎白在剧中所扮演的则是一个名叫苏珊娜·德雷克的疯狂南部美女。故事发生的背景是南北战争前夕，美丽佳人苏珊娜从纽奥良来到了南方的雨树镇，并在此处引发了一场骚动。她爱上了支持解放黑奴运动的年轻教师约翰，同时用计谋让他放弃了原来的女友，并顺利成为了他的妻子。不久，在美国内战爆发之后，约翰走向了战场，而苏珊娜则因为童年时期受到的伤害而进入了一所精神病院，并差点因此而害死了自己的儿子。当约翰从战场重返家园后，终于结束了这段自己并不热爱的婚姻，重新投入了苦苦等候自己的前女友怀抱中。



蒙哥马利与伊丽莎白的快乐时光

这部电影让蒙哥马利与伊丽莎白得以再次有机会紧密相处，他们的演技在电影中得到了充分的发挥，而蒙哥马利为了方便电影的拍摄，也在片场附近找了一所房子。迈克尔和伊丽莎白的家非常喧闹，也令人心烦。在《战国佳人》拍摄的过程中，伊丽莎白与迈克尔大吵了一架，原因是因为他拒绝在舞台剧《窈窕淑女》中扮演亨利·希金斯，而这次演出让后来的雷克斯·哈里森成为了一位世界级的大明星。迈克尔的畏惧可以理解，他已经有长达12年的时间没有出演过舞台剧了，他非常害怕在表演时自己的癫痫病会发作。

伊丽莎白对此痛骂："你简直什么都不是！你就是一个胆小鬼而已！真想不到，我曾经深爱的男人竟然变成了一个懦夫！"这句话让一向软弱

的迈克尔极为生气，他因此而离家出走，并在1956年7月19日与伊丽莎白正式分居了。

面对丈夫的主动离去，伊丽莎白并不在乎，在1956年，她公开了自己对这段婚姻的死心，而迈克尔也不再掩饰自己对她的厌烦了。两人对这段婚姻皆有不满，迈克尔认为，自己放弃在英国的事业来到美国，根本就是一个错误的选择；而伊丽莎白则认为，他们的婚姻名存实亡，两人更像是兄妹，而不是夫妇。在这个特殊的时期，可怜的蒙哥马利成为了两人共同的倾听者。白天，蒙哥马利要听伊丽莎白责骂丈夫的不负责；晚上，他则负责为男人自尊无法保全的迈克尔排解心里的郁闷。此时的蒙哥马利处于一个非常为难的境地，他甚至要帮助这两个不幸的人儿来决定他们是否应该离婚。

再次遭遇婚姻的失败，让伊丽莎白感觉自己如同“快死了一般”，虽然当时的她只有24岁，但是却看不到任何继续活下去的希望。可是，一切都在一个不经意的晚上发生了改变。那天，一个不可一世的制作人——迈克·托德为了欢迎一名著名的电视台记者，举办了一次豪华的宴会，而迈克尔虽然与伊丽莎白一同前往，却因为争吵而提前离开。

伊丽莎白对即将再次到来的离婚而感到孤独与难过，在那天晚上，她向旁人诉说着自己与迈克尔之间这场如同闹剧一般的不幸婚姻：“我在24岁这年开始衰老了，我的生活中没有阳光，只有迷雾。每天早上醒来以后，我总感觉没有一丝希望，好像已经没有任何理由继续人生了。”

她脸上的痛苦表情与动人的叙述令所有在场的人极为动容。其中，有一个人认为，“伊丽莎白需要人来照顾”，他，便是迈克·托德。

4. 托德的疯狂追求

迈克·托德在认识这个可怜的女人时，他已经发觉了一点，伊丽莎白正与自己的副导演凯文·麦克柯洛里处于暧昧期。凯文是一个蓝眼睛、深色头发的爱尔兰裔编剧兼摄影师，当时，他正在托德导演的《环游世界80天》剧组中工作。

凯文和伊丽莎白一样，是一个非常富有激情的人，也正是拥有着这样的自信与全力以赴的精神，所以他在第二次世界大战中成为了英雄，而他在恋爱中也同样拥有着这样的精神。这让伊丽莎白重新燃起了对爱情的渴望，不过，不管凯文拥有多少个人魅力，在老道而计策多谋的迈克一出马之后，他与伊丽莎白的暧昧立即成为了过去式。

几天后，迈克·托德与自己的未婚妻伊夫林·凯斯一起组织了一次野外宴会，这次，他们同样邀请了怀尔汀与泰勒参加。伊夫林是一个高颧骨的金发美女，她曾经做过演员，不过由于始终无法出头，便转而做了幕后工作。她丝毫没有发现，自己的未婚夫早已迷恋上了其他的女人，她当时与其他人一样，对伊丽莎白的遭遇非常同情。

此时的伊丽莎白正处于尴尬的境地中，一方面，她还未摆脱与迈克尔·怀尔汀的婚姻，另一方面，她虽然与凯文·麦克柯洛里有着多次的情感交流，但她也同时感受到了迈克的热情。宴会之后，他总是会打电话给自己，听自己倾诉烦恼。与迈克尔的爱情自然已是毫无恢复的可能性，不过，若将凯文与迈克·托德放在一起进行比较的话，托德明显更具有吸引力，虽然他的个头不高，而且已经人到中年，同时也不是典型的美男子，但是，他男性特有的气概与谋略使原本存在于他身上的那些遗憾得到了充分的弥补。

当时的伊丽莎白不过才24岁，托德差不多比她大了一倍，虽然自己与凯文的年龄相当，但是对方的经济状况让伊丽莎白望而却步。凯文曾经明确地告诉过她，凭着他那可怜的财政状况，是无法让伊丽莎白过上豪华的生活的，而这个在财力上毫无吸引力的男子在谈起未来的生活时，又犯下了一个巨大的错误：他期望伊丽莎白可以在婚后给自己熨烫衬衫。当托德觉察到自己的下属正准备向那个美丽的女人求婚时，他对凯文的态度也越来越凶，同时他迅速地发起了对伊丽莎白的爱情进攻。

在伊丽莎白与迈克尔又一次闹分居之后的某一天，托德赶到了米高梅公司，并在一个房间里面向她求婚。当时的伊丽莎白非常震惊，同时也很不安，就立即赶到肯塔基州的丹维尔去进行《战国佳人》的拍摄了。她需要冷静一段时间，来思考自己日后的爱情走向。

为了扫除一切障碍，无情的托德还将凯文流放到了墨西哥城，假装让他去为《环游世界80天》进行斗牛戏的拍摄。后来，托德还将未婚妻伊夫林从自己的身边赶走，先是让她与凯文一起去了墨西哥，后来又让她到加拉加斯进行电影院的考察，好为自己日后的宽银幕系统选择出一个更恰当的场地。在这场爱情阴谋中，最受伤的莫过于伊夫林。当时，她一直在为托德进行电影拍摄资金的相关筹措。在发现自己受骗之后，她气得说不出话来，并评价托德说："他的作为简直连猪狗都不如！"

远在另一个城市的伊丽莎白当然不知道托德的所作所为，现在的她正在紧张地进行着《战国佳人》的拍摄，蒙哥马利与伊丽莎白的关系依然很好，但是由于此时的他已经出过车祸，并对非他明、安定等药物产生了依赖性，所以，他在表演方面已经无法再给伊丽莎白任何帮助了，这样一来，伊丽莎白的表演便变得更加浮躁起来。

在这部戏剧中，她在后期扮演的是一个疯女人，但是她的表演方式有

些过于夸张，而导演埃迪·德米特里克对于演员表现方式的放纵使她的表演更显得离谱。若此时的蒙哥马利能够帮助她进行演技调整的话，他肯定会以自己的风格去指导她的演出，但是此时的他已经力不从心。结果，伊丽莎白在电影中的表演显得自负、浮躁。她没有发现自己的弱点，因此，角色在道德与心理上的逐步崩溃过程她也没有体现出来，这是她表现最为平淡的电影之一。不过，具有讽刺意味的是，这部电影也使她第一次被提名参与了奥斯卡金像奖的角逐。

迈克·托德对伊丽莎白展开了攻势强烈的追求，每周他都会专门送给她鲜花，在周末时，他总是会派包机将她接到自己的住处。每天，他都会给她打上5次甚至于更多的电话。为了避开媒体的关注，当伊丽莎白有一次返回外景地时，蒙哥马利开了一辆旧汽车在机场等她。他将一枚价值3万美金的珍珠戒指带给了她，这是迈克·托德让他转交给伊丽莎白的。蒙哥马利当时意味深长地告诉伊丽莎白说，在不久之后，她将会收到一枚真正的结婚戒指。

两人之间的关系在好莱坞成为了新闻，而此时，正在瑞典拍戏的迈克尔根本没有对此加以干涉与指责，在这件事情上，他表现出了自己身为一个男人应有的风度。他非常清楚，迈克·托德并没有从自己身边抢走伊丽莎白，而是因为在这一切发生之前，他们这桩不幸的婚姻便已经差不多完结了，伊丽莎白虽然美丽，但是早已不再属于自己。



迈克·托德为了得到伊丽莎白，费尽了心思。

而可怜的伊夫琳则是最后一个知道这件事情的人，当时，她还在为托德的新电影《环球旅行八十天》寻找能够获

得更好票房的大型影剧院。当从电话里听到托德告诉自己这一事实之后，伊夫琳还以为他是在开玩笑，但是，当她确认之后，开始悲痛不已，可她非常清楚，一切都已经无法挽回了。迈克·托德曾经告诉过她，自己绝不会与演员结婚，而眼前这个抢走了原本属于她的丈夫的女人不仅是一个演员，而且是一个当红演员。

伊丽莎白此时已经接受了迈克·托德，虽然有人告诉她，托德过去的婚姻记录明显不佳。托德曾经离婚，他的第二任前妻琼·布隆黛尔在20世纪70年代曾经举办过一次酒会，并在那次酒会上向记者谈起自己与托德的短暂婚姻。她说，自己能够从和托德的婚姻中活下来实在是一件幸福的事情，因为这次婚姻中，她断了一只胳膊，外加一次严重的精神崩溃。

我们不得不说，虽然托德从来没有在百老汇大红大紫过，在好莱坞的电影圈中，也一直保持着默默无闻的态度，但是，他在拍摄方面的天分却在20世纪50年代中期得到了充分的展露。他一共获得了3个成功：成功地娶到了伊丽莎白，成功拍摄出了带有强烈闹剧风格的《环游世界80天》，并最终在奥斯卡上大获全胜；成功地对西涅拉玛型立体声宽银幕电影和托德电影系统进行了革命性试验，这一试验不仅令电影银幕变得更宽、更深，同时也使电影比电视具备了更多的竞争力。在这3项人生成就中，首当其冲的便是赢得了著名当红影星伊丽莎白。

在1956年10月17日，《环游世界80天》正式在百老汇首演，在这一天，伊丽莎白将自己的两个孩子交给保姆照顾，单独飞往了纽约为托德助阵。随后，托德将一枚价值9.2万美元、重29.4克拉的钻石戒指作为订婚礼物送给了伊丽莎白。当伊丽莎白收到了这枚大钻戒之后欣喜若狂，她感觉自己就如同在指头上戴了一块大石头一样。

可以说，伊丽莎白之所以会选择迈克·托德，是因为托德不仅让她重

新感受到了被爱的感受，同时还教给了她如何学会去爱。伊丽莎白是一个崇尚自由与浪漫的女人，她认为生活中应该有一些浪漫的情节，而托德恰恰可以满足她对爱情的所有期许：他喜欢送一些珍贵的珠宝、钻石给伊丽莎白，并期望这些闪闪发光的美好物品可以表达出自己的真爱。事实上，伊丽莎白对珍宝的喜爱，正是从这时养成的。

在享受爱情的同时，她与托德也经历了真正的考验。在1956年11月，两人在外出游玩从巴哈马返回美国的途中时，伊丽莎白突然在快艇上摔倒了。当时，船身突然发生了倾斜，她一下子便飞到了空中，两脚飘浮在头顶上，直接摔倒了多达6个台阶的高度。当时的伊丽莎白忍着剧痛与托德一起飞到了纽约的哥伦比亚长老会医院。医生们从她的身体里面找出了3片椎间盘碎片。通过手术，她的骨盆和髋部间的碎骨头被取了出来，同时空下来的地方被放置了一些代替物。

在为伊丽莎白进行身体检查时，医生们惊讶地发现，她竟然怀孕了！托德对此既惊讶、又兴奋，他终于要有自己的孩子了！而伊丽莎白也同样兴奋，他们立即宣布要着手准备婚礼。但是，当伊丽莎白将这个消息高兴地告诉好友蒙哥马利时，对方在电话那头停顿了一下，并迟疑着说："亲爱的，我想，在结婚之前，你要先离婚才行。"

蒙哥马利的话让兴奋中的伊丽莎白迅速冷静了下来，此时的她才惊觉，自己还有一个丈夫。她立即通过自己的律师告诉迈克尔说，自己正在准备离婚材料。当这份精心准备的资料递送到迈克尔的手中时，其中详细地列举了两人相处不合的各种证据。在看到这些证据后，迈克尔简直有些绝望了：伊丽莎白到底有多么想和自己离婚，才会将理由准备得如此细致与充足？在资料中指出，伊丽莎白将会把他们两人的房子完全留给迈克尔，而托德也会给迈克尔20万美金。

1957年1月，米高梅影片公司正式宣布，伊丽莎白·泰勒与迈克尔·怀尔汀的婚姻正式结束。随后，米高梅趁火打劫地将迈克尔解雇了。于是，他不得不搬到日落大道上一处两室的公寓里。他在那里隐居了很长一段时间，当前妻在人前光辉时，这个可怜的中年男人却只有一瓶伏特加酒和他做伴。

1957年1月21日，伊丽莎白与托德动身前往墨西哥的阿卡普尔科准备结婚，两人在2月2日举行了婚礼，一共有34人参加了婚礼，在阿卡普尔科美得令人窒息的日光中，他们正式结为了夫妇。

1957年3月26日，伊丽莎白向外界公布了自己怀孕的消息，虽然这个刚刚踏入第三次婚姻的女人满心欢喜，但是医生们却并不乐观。他们警告她，胎儿将会给她原本就存在损伤的背部带来极大的压力，一旦负重过大的话，她的脊椎便会形成永久性的弯曲。但是，她依然决定要将这个孩子生下来。这个决定让她受了很大的罪，甚至差一点让她失去了宝贵的生命。

迈克·托德虽然经历过两次婚姻，并有一个儿子，但是却还没有过女儿，他对这个即将诞生的婴儿充满了期望，虽然他对伊丽莎白极为体贴，可是这些根本无法让伊丽莎白所承受的伤痛减轻。从腹部有隆起开始，伊丽莎白的大部分时间都不得不穿着金属制成的后撑仰面平躺在床上。这样，她便可以将自己腹中的胎儿托高到了胸腔的附近，以避免她的脊椎造成过大的压力。

由于使用支架，腹中胎儿的胎位不正，这使伊丽莎白的心脏运作受到了巨大的影响。于是，医生建议她服用强心剂，这是一种有可能对婴儿造成负面影响的药剂，伊丽莎白果断地拒绝了。在6月28日那天，她出现了子宫破裂的症状，由于情况危急，她被匆忙地送到哥伦比亚长老会医院准

备早产。焦急的托德也搬到了医院里面，他整日坐在妻子的床边，用希伯来文为她祷告。

在对伊丽莎白进行检查之后，医生告诉她，她的情况太危险了，再继续下去，很可能胎儿无法存活，就连她自己也会有危险。可是她只给出了两个字的回答："绝不！"

接下来的两个星期里，伊丽莎白是在氧舱里度过的，胎儿本应该在10月15日出生，但是医生却建议她在足月生产之前便进行早产手术，以便减轻危险。可是，伊丽莎白还是不同意："我的宝贝还没有长大，你怎么可以这样做？"

这个时期痛苦的不仅仅是伊丽莎白，托德看着每天都疼得非常厉害的妻子，他心痛得简直有些说不出话来。虽然他拥有过两次婚姻，但是从来没有哪个女人愿意为他如此付出。为了保住这个孩子，伊丽莎白几乎整天都在因为疼痛而哭泣，虽然医生每天都会提醒她，若不服用强心剂便有可能就此昏迷不醒，可是，伊丽莎白依然坚持着不服强心剂："不，我不能那样做，若我不服用强心剂，我们的孩子便有活下来的期望。"

在1957年8月6日，因为情况紧急，伊丽莎白被推到了手术室中进行剖腹产。当她腹中的小女孩被医生取来后，她简直如同要死过去了一样，而她心爱的小女儿也正挣扎在死亡边缘，她虚弱得一动不动，仅仅有4磅14盎司重。这个婴儿不得不在氧舱里待了两个月，而当她脱离危险之后，医生惊讶地向外界宣布："这就是生命的奇迹。"

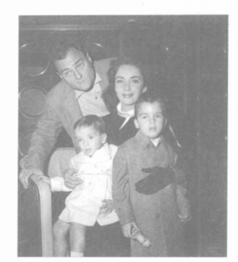
医生告诉伊丽莎白：不管她有多么渴望再有一个孩子，她都不能再怀孕了。在了解了问题严重性后，伊丽莎白不得不去做了输卵管结扎手术。

女儿出生后，迈克·托德简直乐得快要发疯了！他为她起名为"丽莎"，并马上给伦敦、巴黎和好莱坞打电话，向人们四处宣告这个婴儿的

诞生，初为人父的感受让他既欣喜，又美好。那个早产婴儿保育箱中的女儿在出生第二天便收到了父亲送上的一份特别的礼物——一把从蒂凡尼商店购买的赤金发梳，上面刻着父亲赠给可爱的女儿的一句话：“亲爱的丽莎，本来，这把发梳应该是由白金做成的，但是，你妈妈说，我很可能会把你宠坏了。”为了嘉奖受了无数罪的女儿，也为了庆祝女儿的降生，托德甚至打算将泰姬陵买下来送给泰勒。泰姬陵当然不会出售，于是，他委托将马塞尔·维泰的一幅油画制作成了5000幅复制品，并将这些油画寄往了世界各地。在这幅油画上，一只带有金色花边线条的摇篮在空中飘荡，摇篮是用一条白色的缎带悬挂在一顶珠宝王冠上，王冠的四周则围绕着美丽的鲜花，摇篮里面是一个胖乎乎的可爱小天使，当然，这个天使代表着他们的女儿丽莎。

现在，伊丽莎白与托德的婚姻变得真正完整了，他们是一个美好的家庭，愿意为彼此付出。伊丽莎白向外界公布，自己愿意为了托德退出电影圈，但是，托德很清楚，妻子深爱着电影，所以，他并没有禁止伊丽莎白继续留在好莱坞。当他得知妻子在《战国佳人》中的表演获得了当年的奥斯卡提名后，他非常高兴，在回到好莱坞之后，便为此大做宣传，期望可以对电影科学艺术学会的一些评委们产生一些积极的影响。不过，尽管他为此做足了努力，伊丽莎白还是输给了了乔安妮·伍德荷德。在得知这一结果后，托德为了安慰妻子，整日陪伴在她的身边，并鼓励她说，在未来的某一天，她终会获得这一荣耀。

当然，所有的夫妻都不会永远甜蜜，他们也会吵架。托德热爱赌博的游戏，他常常会一个人跑到赌场。当伊丽莎白为此抱怨的时候，托德也会安慰，可随着妻子指责的增多，托德开始不耐烦，并会与妻子大打出手。令人意外的是，伊丽莎白并没有因此而离开托德，而他们之间的感情也并


托德让伊丽莎白过上了自己真正渴望的生活

没有因此而变淡，因争吵而增进感情，这算是伊丽莎白人生中一段难得的经历了。另外，每一次去参与赌博之后，托德都会送给伊丽莎白一件礼物来安抚她。在这方面，托德表现得很有男子气概，他既不会因为赌输了便将气撒在妻子身上，更不会独自享受赢钱的快乐。这样一来，伊丽莎白更是很少阻止他外出玩乐了。

虽然伊丽莎白一直强调想要为了婚姻而彻底息影，但是，她并没有与米高梅公司彻底解除合同。一贯支持妻子的托德在得知米高梅准备拍摄电影《热铁皮屋顶上的猫》之后，他开始鼓励伊丽莎白重返银幕。

伊丽莎白在看过《热铁皮屋顶上的猫》之后，发现这是一个非常适合自己的电影，该片描述的是一个出身贫寒的南部地主由于身患重病而将不久于世，他的两个性格相反的儿子布雷克（后由保罗·纽曼饰演）和古柏（后由伯尔·艾夫斯饰演）带着媳妇参加他六十五岁的生日聚会。古柏是一位有名的律师，并管理着大笔产业；弟弟布雷克却并没有这么幸运，他曾经因为自己误会老友，致使他自杀身亡，并怪其妻与挚友有染，不与其同房，该事成为了大嫂的笑柄，而且他根本无法接管家族产业。其实布雷克也不想继承家族产业，因为他感觉生活上的一切都极为无趣与虚伪，但在贤惠的妻子玛姬（后由伊丽莎白饰演）的激励与伯父的开导下，他才开始了解生活的意义，因而全家最终各得其所。该片对布雷克由颓废到奋进的心理变化进行了详细的刻画，令人观之甚为感动。



幸福的一家

在接拍了这部戏以后，托德一直在妻子的身边守候着她，他甚至将自己的办公室搬到了米高梅公司中，这样，他便能每天晚上陪着伊丽莎白一起，进行白天拍摄的样片观赏。托德认为自己一直在受着上帝的眷顾。在他看来，自己娶到了美丽又出名的伊丽莎白，同时还拥有了一个美丽的女儿，再加上当时《环球旅行八十天》的上映又让他赚到了几千万，他已经成为了一个名副其实的大富翁。但是，托德是一个深谙人生赌术的人，他知道，自己既然能够拥有现在的这一切，那么，也很有可能会在一夜之间失去这一切。这便是在赌博中经常出现的平均律，这种可能性让他非常后怕，并认为自己必须要失去一些东西，才能够使自己的幸运被抵消。这样不祥的想法总是会在突然之间袭击他，而在这种时候，他只能紧紧地抱着伊丽莎白与自己生的小女儿。

对于丈夫的不安，伊丽莎白根本没有察觉，这是伊丽莎白人生中最快乐的一段日子，整日陪伴在身边的丈夫、令人满意的事业发展、可爱的孩子，生活美好得令她几乎想不起世界上还有什么是自己不满意的。托德的事业成功让他拥有资本去过上奢侈的生活。为了让妻子开心，他以每月3000美元的价格租下了一架极为豪华的飞机，并为它起名为“幸运的丽兹”，同时又花费了5000美元在上面装了一部电话。他们总是会在伊丽莎白没有戏拍的时候，全家人一起乘坐它环游地球。在那些快乐的日子里，伊丽莎白以托德太太的身份出入各种高级的场合，得到她从来没有感受过的尊重。在托德的呵护下，伊丽莎白再也不用像从前那样费心，她过上了富裕而又充实的生活。

可惜的是，好景不长，这样的快乐生活只持续了414天的时间。也许是过于珍爱自己的妻子，甚至爱到了超过自我生命的程度，在这架两人的爱情飞机上，托德为妻子花费2.5万美元布置了一间超级豪华的卧室，但

他却舍不得在维修防冻系统上花钱。结果，那个只花费了2000美元来修复的系统没有打任何的招呼，便直接在空中停止了为托德继续服务，并由此导致一场惊人的事故。

1958年3月，托德赢得了一项最佳演员大奖，他期望自己能够与伊丽莎白一起飞去纽约领奖，因为两人自结婚以后，便从来没有分开过。托德太爱她了，若妻子可以变成“拇指姑娘”的话，他恨不得能够将她装在兜里，在打牌的时候也带着。不知是可惜还是幸福，那时的伊丽莎白染上了肺炎，并因此而一病不起。托德一直守在她的床边，等待着妻子可以康复，可是他不能一直等待，因为在华尔道夫阿斯托里亚酒店里，有好几千人正在眼巴巴地期待着一睹他的风采。

死神悄无声息地走到了托德的身边，但是他却没有丝毫的感觉。在1958年的3月21日，托德与孩子们在家中的大浴缸里一起开心地玩耍了很长时间后，便来到了卧室。他一遍又一遍地吻着自己的妻子，就是舍不得离开，他想起妻子曾经对自己说过的情话：“亲爱的，不管你以后去往哪里，我都要陪着你。”的确，他们从来没有分开过，包括这一次，伊丽莎白依然要坚持带病陪同他，可是医生坚决反对，并抗议伊丽莎白说，若她这样做了，便是不尊重自己的治疗工作。

在下决心走的时候，外面正下着瓢泼大雨，托德最后一次吻别了心爱的妻子，走出了家门。在汽车开到机场时，上飞机前的最后一分钟，托德又不放心了，他告诉自己的助手迪克 · 汉利说，不用他陪自己同行了，“你还是回去吧，帮我陪陪那个小胖妞吧！如果她的身边没有人的话，她肯定会寂寞！”飞机发动了，托德使用上面的电话最后一次打给了伊丽莎白：“亲爱的，我爱你，现在飞机要起飞了，好好睡一觉吧！等你睡醒了，我就回来了。”托德坐着象征着甜蜜爱情的飞机，飞入了雷鸣电闪的

夜空中。

睡梦终将醒来，可爱人却永远不会再回来，以自己最真挚、最深厚的感情爱着伊丽莎白的托德带着自己未实现的承诺，再也没有返回。深夜间伊丽莎白从梦中惊醒，她看了看正在睡梦中的孩子，并发现外面依然是暴风骤雨。她突然想起来，托德在出门时忘记了带外套，为丈夫不安的她再也无法入眠，她不明白，托德在达到目的地之后，一定会给自己打电话的，可为什么电话一直未曾响起？

她没有想到的是，这是一个她永远不会等到的电话。因为就在凌晨两点左右，托德乘坐的飞机在墨西哥上空出现了严重的事故，它的机翼上结满了冰，并因此而导致了飞机右侧引擎因不堪重负而停止了工作。死神坐在飞机上，压迫着它垂直扎向了地面，坠毁在了马尔贝山谷中。当飞机碎成块后，熊熊的大火如同是从地狱中燃烧起来的一样，火焰中，死神狞笑着带走了对人世恋恋不舍的托德，整个飞机上所有成员无一人生还。

黎明时分，当附近的人们发现了遗体时，他们却无法辨认出这些可怜的人到底是谁，一切都已经被烧得无法辨认了，在飞机残骸中，他们所找到的只有托德在飞机失事时被挤压变形的结婚戒指，那是托德唯一留下来的。

伊丽莎白在家中依然在苦苦等待着，丈夫从来不会失约，可是现在已经早上了，他却依然没有音讯。汉利只得不停地安慰她："不要担心了，托德会照顾好自己的。"他不知道，自己侥幸捡回了一条命。

早上8点，墨西哥的警察通过牙齿记录，确认了那些烧焦的尸体到底是谁。当噩耗传来，伊丽莎白如同疯狂了一样尖叫了起来："不！他没有死！"之后，她就如石头那样沉默了起来，眼睛直直地盯着前方，嘴里不断地叫着托德的名字，一连几个小时，她连动都没有动，死亡的讯息早已

彻底击垮了她。她想起昨天晚上，他还在她的身边，叫着她“小胖妞”，轻轻地吻着她的脸。

门外是闻讯而来的喧嚣人群，门内是刚刚丧夫的可怜女人，她的那些朋友迅速地从四面八方赶过来，大家将所有的工作暂时放下，陪伴着她，看护着她。此时的伊丽莎白整日将小小的丽莎·托德抱在怀中，因为她是托德在人世间最珍爱的。有时候，人们会发现，伊丽莎白突然穿着一件几乎是透明的长睡衣，旁若无人般地从坐满了人的客厅中走过，脸上完全是恍惚的表情。她的几个好友一直坐在离她不远的沙发上，关注着她的一切举动。只要发现事情变得不对头，他们便立即起身去亲吻她，试着安抚她。他们根本不让她有一个人独处的时间，否则，她很可能会轻生。

3月25日是托德的葬礼举行日，伊利诺伊州苏黎世的瓦尔德海姆公墓里，停留着托德早已不成人形的身躯。这里离他的家乡芝加哥很近。年轻的寡妇伊丽莎白在那天穿着素服，打扮得美丽异常——她要以最美丽的一面送走最亲爱的丈夫。

葬礼吸引了大约两万多人前来观看，大约一万名无畏的影迷想要挤进葬礼的现场，伊丽莎白在3月呼啸的狂风中走下汽车，她看到的是许多人在那里喝着可乐，大嚼着薯片，其中有很多人还站在了教堂的地下室与墓碑上，为的只是能够看到更多的风景。她痛苦地呻吟着：“噢，上帝啊！哦，上帝啊！”当正在围观的人看到了她的出现后，他们立即尖叫着，向她猛冲了过去。

哥哥霍华德与友人肯纳默半搀扶着伊丽莎白走向了墓地，当这个可怜的女人看到了托德的青铜棺材时，她不断地小声说着：“我爱你，迈克。我爱你，迈克。”她向前一步，想要去最后一次拥抱那口装着自己爱人的棺材，哥哥霍华德抓住了她的肩膀，阻止了她，她能做的，只是抱紧了哥哥。

一切都在井然有序中进行着，伊丽莎白不记得任何事，棺材开始下葬的时候，她一直在哭泣着："不，不，不，迈克，迈克，你不能把我丢在这儿！"当仪式结束后，她让所有人离开，一个人跪在墓前不断地为托德祷告着。

几分钟后，满脸泪痕的伊丽莎白走了出来，现场少得可怜的警卫根本无法控制上万名围观的人，那些人如同疯了一般，大叫着冲向了伊丽莎白，哥哥霍华德尽力怀抱着妹妹，试图保护她，可是，她依然受到了伤害——人们将她的面纱扯走了，并顺手扯下了她的几绺头发。霍华德、小托德、肯纳默将她紧紧地包围着，一点点地向着轿车移去。当她坐上车以后，闹剧结束了。

第五章 ■ 好莱坞艳后背负的骂名

不管外界人如何诟病自己与埃迪·费希尔的结合，伊丽莎白还是与他在一起了，这不仅仅是因为他在行为举止上与自己的义父迈克·托德如此相似，更因为伊丽莎白当时根本就无法从失去托德的痛苦中解脱。当然，不管这到底是真爱还是替代，在《埃及艳后》中邂逅了理查德·伯顿之后，埃迪就被三振出局了。

1．是真爱，还是替代？

在这场令人扼腕的婚姻中，伊丽莎白所犯下的最大错误在于，她过度地压抑了自我，失去了自我，若托德未出事故的话，他们可能真的会如同双方所期望的那样，共同走到人生的最终点，可惜的是，托德死了，于是，伊丽莎白什么都没有了。这就是她真正的悲哀之处，她并不是失去了托德，而是失去了自我。

托德曾经是她人生中的避风港，但如今，她为曾经的安逸与享受付出

了巨大的代价。伊丽莎白习惯于托德为自己安排好一切，如今的她“感到恐惧极了，不知所措，找不出任何出路来摆脱痛苦”。她所能做的，就是让医生不断地给她吃药，让她变得麻木起来。可是，最具有讽刺意味的是，唯一能够让她变得坚强起来的人就是她自己，而那个坚强的自己却早已被各种药物与自我怨恨毁掉了。

伊丽莎白回到了洛杉矶，她重新开始了整日躺在床上的日子，这种时候，她总是会将自己的继子小迈克·托德叫到自己的房间中几次：“我不相信，迈克并没有死，因为我总是感觉他就在身边。”小托德当时也正在试着将自己从悲伤中拉出来，但是，与这个比自己大3岁、又美如天仙的继母在一起，他总是会有几分不自在。但是，他有自己的生活，当他真正地迈入婚姻生活中后，小托德的妻子、一位强而有力的女人立即让自己的丈夫将全部精力放在了她身上。对于伊丽莎白而言，这种关系的结束便意味着她不可能找到一个迈克·托德 的替代品。

在这段伊丽莎白人生中最痛苦的时间里，她所能做的唯一事情就是整日待在自己的住所里，托德的死震惊了整个好莱坞。在他去世后，伊丽莎白的住所前挤满了希望可以采访到她的媒体记者。为了阻止那些未获得批准的记者进入公寓，米高梅影片公司不仅请了大量的警员，还请公司宣传部门的专门人员出面应对这些新闻媒体。

伊丽莎白陷入了极度的悲痛之中，她只能够依靠镇静剂来维持自己的正常心理。此时，一直深爱着她的哥哥霍华德与早已有些疏远的父母都赶到了她的身边。尽管身边从来都不缺少聊天的人，可是伊丽莎白依然感觉空虚与痛苦，她总是会间歇性地出现精神失常，并屡次说要自杀。虽然大家都明白，一个处于极度悲伤中的人很可能会在失去理智的情况下说出这样的话，可是，她的嫂子——霍华德的妻子却无法容忍妹妹再这样悲伤下

去，她直言不讳地告诉妹妹："伊丽莎白，你应该为自己所说的话感觉到难堪！你还有3个孩子，他们都非常需要你！不管你现在有多难受，你都必须要坚强起来，为孩子坚持起来！否则，就连托德也不会原谅你的！"

托德早就写好了遗嘱，其中规定，自己多达500万的财产将归伊丽莎白与他的儿子小托德。与此同时，伊丽莎白还与小托德在法庭上对洛克赫德飞机公司进行了起诉，控告该公司没有对其进行良好的性能维护与操纵控制。最终，洛克赫德飞机公司赔偿了400万美元，这笔钱被规定，要在法庭的监督下归伊丽莎白与小托德共同进行支配。托德虽然离去了，可是，他并未忘记为自己的妻子铺好安逸生活的路，这一事实更让伊丽莎白心碎。

在家人与朋友的呵护之下，伊丽莎白花了3个星期来接受托德已去世的消息，她渐渐地从悲伤中恢复过来，并开始考虑继续《热铁皮屋顶上的猫》的拍摄，毕竟，这是托德期望她完成的电影。

在情绪进一步稳定下来后，伊丽莎白便到制片公司进行了影片的拍摄。可是，由于哀痛过深，她总是会在片场出现歇斯底里的症状。在整个影片的拍摄过程中，伊丽莎白的自我意识变得越来越严重，《热铁皮屋顶上的猫》主要谈论的是人的死亡，它多次勾起了伊丽莎白的伤心事，使她变得越来越悲痛与孤单。

在《热铁皮屋顶上的猫》的拍摄过程中，伊丽莎白成功地诠释了一个具有成功欲望的女人，在该片中，除了伊丽莎白所饰演的玛姬之外，其他人都在使用着虚伪的面具对事实的真相进行着掩盖。保罗·纽曼在片中饰演玛姬的丈夫，虽然他当时也是好莱坞中著名的英俊小生，不过，他的性取向同样有问题，而且，在当时，保罗还属于新人，其名气根本无法与伊丽莎白相提并论，他的片酬也不过是伊丽莎白的1/5而已，所以他对于伊丽莎白有不满自然是可以理解的。他非常讨厌伊丽莎白在闲暇时候所表现

出来的如同猫一样的慵懒。但是，他很快就发现，一旦站在了镜头面前，伊丽莎白便会马上摆脱所有的负面气质，表现出电影所需要的情绪来。几场对手戏下来，保罗对于伊丽莎白便极为敬佩了，而且为了让自己的演出可以与伊丽莎白相契合，他也将角色融入了巨大的感情。男女主角的完全投入，让这部电影变得分外吸引人。

托德的死让伊丽莎白倍受打击，但是同时，她在接受采访时表示，自己将会忘记快乐的过去，从失去托德的痛苦里站起来，并要与别的男人约会。她的说明得到了大家的理解，毕竟，一个失去了亲爱丈夫的可怜女人需要重新开始生活。可是，她接下来所选择的约会对象，让她不仅面对了道德上的谴责，更让她在事业发展的道路上经历了一次极为严峻的考验。

埃迪·费希尔是托德的干儿子，他对义父的死同样悲伤，所以，他与伊丽莎白似乎同病相怜。1958年8月10日正好是埃迪的30岁生日，伊丽莎白打电话让他单独去她家，并说要送给他一件曾经属于托德的东西。在到了那里之后，埃迪收到的是一只托德用过的金色钱夹。后来，埃迪开着车，载着伊丽莎白与托德的小女儿丽莎一同去了海滩，并在那里产生了暧昧的情感。

在对这段感情进行阐述之前，我们必须要先知道埃迪是一个什么样的人。埃迪与自己的义父在个性上有着许多相似的地方，有时候，托德出差、外出办事时，便会让埃迪来替自己陪伴伊丽莎白。

对于埃迪而言，托德是一个如同父亲一样的引导者。埃迪的生父是一个极为粗鲁的人，他缺乏足够的道德观念，同时还喜欢责骂埃迪。由于父亲没有能力挣足够多的钱，在埃迪儿时，他们至少搬过数十次的家。好在虽然经济不宽裕，可母亲对埃迪非常珍爱，这让他得以健康地成长。在成年以后，虽然埃迪获得了成功，可父亲却一直不愿意认可他的努力，这种


埃迪让伊丽莎白有种错觉：托德并没有离去。

幼儿时期父爱的缺失让埃迪的人生蒙上了一层阴影。

正是因为如此，埃迪在成年后一直在寻找生活中可以依赖的长者，并紧随其后。托德便是这样的人，他是埃迪的朋友，更是埃迪的义父，在埃迪需要时，他会给予足够的支持与恰当的建议。在20年代50年代后，埃迪凭借着自己美妙的歌喉，在派拉蒙戏院进行每天五场的演出，而他的《无论何时》、《希望你在这里》、《西班牙人》等歌曲都是当是极为流行的歌曲。

1955年，在米高梅公司的撮合下，埃迪认识了清纯的黛比，黛比是一个善良、诚实而踏实的女孩，她在舞蹈、戏剧和歌唱方面都有着出众的才华。埃迪与黛比相识后，两人很快就结婚了，并成为了被大家称为“天作之合”的明星夫妇。

对埃迪而言，托德无疑是一个非常重要的人物，所以，他对义父的逝去也极为难过。他与伊丽莎白通过几次电话，并发现她一直语无伦次。埃迪本身就对伊丽莎白有好感，在发现伊丽莎白对自己有着莫名的依赖之后，埃迪自然不会放过这个美丽的女人。

托德的秘书曾经暗示过伊丽莎白，并警告她，若一直与埃迪走得过近，对她的声誉并无好处。但是，一向我行我素的伊丽莎白根本听不进去劝告。她认为，自己与埃迪走得近并没有错，人总是需要活下去的，托德也不会期望她一直沉沦，而埃迪则是安慰自己的最佳的人选，他既有托德



埃迪与伊丽莎白的感情进展一直在地下进行

的个性，同时又了解自己与托德的感情。

不过，埃迪毕竟是一个已婚的男人，他们的感情进展一直是在地下进行的。可怜的黛比丝毫不知道丈夫的背叛，她还在尽力扮演着自己贤惠妻子的角色。虽然埃迪一直频频外出，而这些外出都是与伊丽莎白一起，可黛比单纯地认为，丈夫是在干自己的事业。不过，她最终发现了丈夫的背叛，出于关心，她给伊丽莎白在普拉扎酒店的套房打了个电话，结果，接电话的人却是自己的丈夫。当埃迪在电话那头沮丧地咒骂时，黛比又听到了在一旁的伊丽莎白懒洋洋的声音："是谁打的电话？亲爱的？"黛比能做的只是骂了他一通，便将电话挂掉了。

后来，埃迪只得又给黛比打了一通电话，承认了自己与伊丽莎白的恋

情，黛比却表现出了足够的明智，并告诉他：“等你回到家，我们再谈这件事情。”当时，已经有报纸听说了这件丑闻，并向黛比打电话询问，而黛比却告诉对方：“不，我想您听错了，我从来没有听过这样的事情。”虽然她与丈夫之间存在一些问题，可她并不想放弃自己的婚姻，更何况，她还要考虑女儿卡丽·费舍尔与1958年2月24日出生的小儿子托德·伊曼纽尔。

黛比的努力并没有挽回埃迪，反而加速了他们的婚姻死亡。当报刊风闻这一丑闻后，立即将它刊登在了报纸与杂志上，并大加评论。当时有专栏作家向伊丽莎白提出建议，让她劝埃迪回家与黛比重归于好，可是，固执的伊丽莎白根本没有任何反省的迹象，并声称：“若埃迪那样做了，只会毁了他们两个人，我并没有抢走黛比的任何东西，而是因为她从前就从来没有拥有过他！”当被问起若托德知道了这一切之后，他会怎么看待时，伊丽莎白只能叹一口气：“托德已经死了，可我还活着，你希望我怎么样，一个人永远为他保守贞操吗？”在遭遇指责时，埃迪同样表现出了强硬：“我与黛比的婚姻早已无法补救，因为我们之间存在着太多的矛盾，而这与伊丽莎白毫无关系。”

于是，当埃迪最后一次在电视上露面后，有广播电视公司拒绝让伊丽莎白同时上镜：“若他们同时在电视上出现，就等于我们在向大众教唆：不道德的行为也是可以得到认可的！”

在“埃迪事件”发生后，这则消息连续几个星期都是各大报纸的头版头条。对于大多人而言，黛比是值得同情的人，而埃迪与伊丽莎白则倍受指责。随后，埃迪的唱片销售量急剧下降，他所有的电视演出也被全国广播电视公司所取消。而伊丽莎白则得到了这样的评价：“在她的人生罗曼史上，她不断地发动新的进攻，创下新的辉煌，她无视那些对她形成阻碍的人与事，更不关心自己的行为是否伤害了他人，她满不在乎自己所干出

的那些拆散别人家庭的行为。”

在报刊对这一事件大肆宣传后，埃迪离开了家，并在日落大道上租了一间公寓，而伊丽莎白则在贝尔艾尔租下了一幢房子供两人居住。在20世纪50年代，同居并不是一件光彩的事情，更何况这件事情是与义父年轻的妻子进行的。最终，他们都为这个荒淫无度的选择付出了巨大的代价：在多年以后，世人依然对埃迪在最好的朋友去世后不到6个月的时间，便与他的遗孀睡在一起这件事情倍加指责；而伊丽莎白很快便在整个电影界乃至许多西方国家臭名远扬，所有人都将她看成一个为人阴险的荡妇、一个破坏别人家庭的人。在他们的关系进一步公开化之后，伊丽莎白差点因为是“不受人欢迎的荡妇”而被驱逐出意大利，而梵蒂冈电视台则对他们的私通行为进行了强烈的抨击，并辱骂伊丽莎白是一个“道德败坏”的女人。有报刊指出，他们成为了“全美国最遭人厌弃的人”。

虽然有关伊丽莎白的各种负面新闻不断，但是她的事业却如日中天。米高梅虽然厌恶伊丽莎白丰富多彩的情史，可他们也不得不承认，她是电影这个行业里炙手可热的女星。在《热铁皮屋顶上的猫》上映后，米高梅发现，它是公司成立以来最卖座的电影。就连一贯习惯对他们的电影横加批判的《时代周刊》也不得不承认：“伊丽莎白的表演出奇地真实。”随后，伊丽莎白又选择了几个精彩的剧本，其中包括《怨女痴男》、《花街女神》与《去夏突至》，皆获得了不错的口碑。

被口诛笔伐的伊丽莎白此时身心疲惫，她只能从好莱坞犹太教教士努斯鲍姆那里寻求精神上的安慰，她告诉对方，她期望自己可以皈依犹太教，而这也正是迈克·托德与埃迪·费希尔所信仰的宗教。在连续6个月的时间里，她都在研讨《圣经》和大量书籍，以便与努斯鲍姆谈论犹太人的问题。母亲萨拉虽然对此并不认同，可她只能认为，这是伊丽莎白为女

儿丽莎而做的选择。因为，在整个家庭中，只有丽莎一人信仰犹太教，她很可能会孤独。

不管怎样，伊丽莎白与埃迪遭遇了他们有生以来最严重的孤立，他们的经纪人建议他们不要再在公开场合下一起露面，否则，他们的处境将会雪上加霜。所以，在接下来的很长一段时间里，他们都只能躲在自己的公寓里，并雇佣了多名保安，以此来保障他们与外界的隔绝。此时的伊丽莎白根本不知道自己错在了哪里，她决定进行反击，并向法院提起了诉讼，因为这些刊物刊登了诽谤她与埃迪关系的文章。从这件事情以后，上法院、打官司成为了伊丽莎白一生中的的习惯。

在埃迪离家半年后，1959年的5月12日，他的妻子黛比来到洛杉矶的一家法院，并请求离婚。法院当然知道这个可怜的女人是谁，他们以极大的同情心，迅速地在5分钟内便做出了离婚判决，但是，这项决议需要在一年以后才能生效。黛比获得了两个孩子的监护权与100万美元的财产。之后，她拒绝承认自己与前夫有任何关系。

伊丽莎白甘愿冒着众叛亲离的危险与埃迪在一起是有理由的，作为迈克·托德的干儿子，埃迪对于托德简直崇拜到了极点，特别是在与伊丽莎白在一起后，他这种崇拜更上了一个层次。他不仅模仿义父抽烟，甚至连他赌博的方式也会模仿，现在，他对伊丽莎白的照顾方法也与托德相同。虽然自己已经陷入了事业危机中，但是，他依然娇惯伊丽莎白，并不停地给她买珍贵的珠宝。

伊丽莎白自己并不否认她是将埃迪当成了托德的替身。她爱托德，而且这种爱因为托德的永远离去而变得日益完美起来。当这种爱无法延续下来的时候，伊丽莎白难免会找一个与他最相似的人，来弥补内心的创伤与失去的爱情。

在法院宣布埃迪与黛比离婚后不过3个小时，他与伊丽莎白便在拉斯维加斯的贝特沙勒姆教堂举行了婚礼。在那里，他们使用英语与希伯来语重复着他们的誓言，并在婚约上签字，同时温柔地亲吻了。

与之前的婚姻不同的是，伊丽莎白的这次婚姻引发了许多人的争议。在他们新婚之后的第二天，有两名专栏作家甚至为此展开了口水战，作家弗兰克·鲁阿克撰文指出，这场婚姻举行时，迈克·托德才死了不过5个月，因此，它是一场并不正当的婚姻，而这场婚姻又是建立于拆散他人家庭幸福的基础上，它使“伟大的女性友谊”受到了毁坏，而这场婚礼又是在教堂举行的，所以带有了亵渎的意味。在这篇文章发表后，马克思·勒纳则随后发表文章为备受指责的新婚夫妇辩护：“我对他们可以真诚而坦率地表达自己的情感非常欣赏，在这种情况下，快乐的真诚比虚伪表现出来的美德更加重要，我们应该接受并欢迎而不是指责这种生活中直接追求感官快乐的方式。”不过，像马克思·勒纳一样想的人并不多，他们的婚姻直到现在，依然是段倍受指责的不道德爱情。

婚礼之后，伊丽莎白与埃迪一起去了欧洲旅行，当旅行前接受采访时，她再一次告诉记者，她将因为爱情而息影，这句话仿佛成了她表达自己对爱情忠诚的习惯性用语一样。当有记者问起，为什么每一次结婚她都会说起这一句话，伊丽莎白顿时哑口无言了。其实她无法彻底息影的原因很简单：她一直过着奢侈的生活，而她的结婚对象并不都是富豪，为了维持自己的生活水平，她必须要持续演电影，因为她拍电影赚到的钱实在不少。

从欧洲度完蜜月后，伊丽莎白到伦敦参加了《去夏突至》的拍摄。婚礼进行后半个月，即5月25日，伊丽莎白将自己的3个孩子交给埃迪照看，只身前往了谢泼顿片场报到，进行《去夏突至》的拍摄。把孩子交给埃迪让她很放心，埃迪如同爱她一样，爱着3个孩子，可惜的是，这3个孩子只

是将埃迪当成了一个"朋友"，而不是"父亲"或长辈。随后，在拍摄这部电影的8个星期里面，她便获得了50万美元的收入，并成为了当时世界上薪水最高的演员。此时的埃迪已经因为丑闻而没有丝毫的收入，而伊丽莎白与黛比却因为这场丑闻而片酬大涨：在一年内，黛比的年收入便从7.5美元而涨到了近百万美元，而伊丽莎白的片酬也涨了将近5倍之多。

《去夏突至》是她在蜜月之后拍的第一部影片，这部电影对于所有的参与者都是一次严重的精神折磨，同时也加剧了他们正在承受的痛苦。当时的蒙哥马利·克里夫特正在因为病痛而大量饮酒；而凯瑟琳·赫本也正在因为爱人斯宾塞·屈塞患上了不治之症而处于煎熬之中。所以，这部并不愉快的片子从一开始拍摄，便处处弥漫着不和谐的气氛。导演约瑟夫·曼凯维奇一直在抱怨凯瑟琳·赫本不服从导演指挥，指责蒙哥马利·克里夫特饮酒过多，以至于连台词都记不清，众所周知，伊丽莎白与蒙哥马利的关系非同一般，出于对好友的捍卫，伊丽莎白曾经多次责骂导演虐待蒙哥马利，几个人之间不断地闹着矛盾。

《去夏突至》是一部阴暗而又残忍的影片，描写了同性恋、食人与精神病学的病理。在该剧中，每一个演员的出演都充分地体现出了恐怖与恶劣的一面。在这部可怕却成功的戏剧中，伊丽莎白还安排埃迪扮演了一个向她乞讨一片面包的农民。之后，他与伊丽莎白之间的关系就如同片中所讲述的那样，失去了经济收入的埃迪需要一味地向伊丽莎白"乞讨"着过生活。

在片中，伊丽莎白所扮演的是凯瑟琳·霍利，片中，她的表哥塞巴斯蒂安是一个同性恋，总是将她当成诱饵，来为他吸引其他的男孩上钩。在一次西班牙之旅中，同性恋表哥为自己表妹准备了一件一见水就变得透明的游泳衣，当表妹穿着它在水里游泳、对其他男人进行挑逗时，引来了一大群海豚，这些海豚疯狂地袭击了这个同性恋男子，当凯瑟琳在一旁惊恐

地看着这一切发生时，后来的事情则让她更加崩溃：那群海豚将塞巴斯蒂安撕成了碎块吃掉了。

凯瑟琳眼睁睁地看到这一血淋淋的场景，受到了很大刺激，她回到家后一直讲述这次袭击事件。后来，塞巴斯蒂安的母亲（凯瑟琳·赫本饰演）瓦奥莱特·维纳布尔试图阻止可怜的凯瑟琳说出那些有关儿子死亡的可怕真相，把她送进医院治疗，并且为了不让她再提起这件事，而请来了当时著名的精神病医生（蒙哥马利·克里夫特饰），并以重金请求医生对凯瑟琳进行脑前额叶切除术，以使其彻底丧失思维能力，从而避免伤害儿子的名誉。医生在得知女病人的经历后，找来她的家人，竭力帮助她释放大脑中的一切记忆，最终症结终于被解开了。

《去夏突至》或许是当时电影界中一部有关性虐待狂与受虐狂的最富有创意的电影，片中所讲述的人类生活阴暗面使戏中的女主角伊丽莎白性格中的阴暗面被彻底地激发了起来。她开始发现，埃迪就如同影片中的那些食人者一样，从她的身上获得生存的能量。

1959年的12月，《去夏突至》一上映便引发了轰动，伊丽莎白也因此而获得了奥斯卡金像奖的提名，与此同时，她在《战国佳人》中的出色表演，也使她获得了奥斯卡金像奖的提名。虽然她对自己捧得小金人信心满满，并为此进行了盛装打扮，可惜的是，最终的荣耀并不属于她，出演《金屋泪》的西蒙娜·西尼奥雷获得了最佳女主角。

虽然伊丽莎白在整个颁奖仪式中一直保持着微笑，但是她内心的巨大痛苦早已被坐在一边的埃迪所察觉，他一边不知所措地搓着手，一边痛苦地在口中念着："天啊，不！"随后，伊丽莎白将自己在奖项上的失利归咎于埃迪："我本应该凭《去夏突至》这部片子获奖的，可因为我那时是公认的坏女人，所以，我再一次失去了它。"

随着伊丽莎白的名声越来越大，许多大导演都想找伊丽莎白去拍电影，在众多电影剧本中，她接拍了20世纪福克斯公司进行大力吹捧的一部巨作——《埃及艳后》。此时的米高梅却不允许她就这么容易地离去，他们威胁说，托德生前说过，要给米高梅写一部电影剧本，而且这部电影要由伊丽莎白来出演，如今，虽然托德已去世，但伊丽莎白还欠自己一部电影。除非伊丽莎白同意出演由约翰·奥哈拉导演的《青楼艳妓》，否则，便将她告上法庭。

事实上，伊丽莎白并不喜欢片中妓女格洛丽亚·万德鲁斯这个角色，可她别无所选。丈夫已经失去了挣钱的能力，她需要钱来维持自己奢侈的生活。格洛丽亚·万德鲁斯是一个玩世不恭、无所不为的女人，她抽烟、喝酒、纵欲，在白天她是一个光彩照人的模特，晚上就会变成暗娼联络所的高级应召女郎，她的电话号码是“巴特菲尔德第八”，同时这也成为她的绰号。风流放荡的格洛丽亚·万德鲁斯无可避免地走向堕落，后来她爱上她的嫖客——一位社会名流，但归于失败。心灰意冷之际，她想到了自杀，便有意制造了一起车祸。临死前，她终于醒悟了，想要过一种全新的生活，但已太晚了。

在1959年10月19日，伊丽莎白与埃迪带着孩子一起坐车来到了纽约，到那里参与《青楼艳妓》的拍摄。伊丽莎白非常讨厌格洛丽亚这个角色，在她看来，这就是一部“下流片子”，而影片中的女主角则是“一个病态的荡妇”，“她就是一个妓女”，当时，她的声誉已经降到了最低点，所以，她期望自己可以拒绝拍这部片子，同时找了很多律师与米高梅影片公司进行交涉，期望自己可以尽快摆脱束缚自己的那份合同。可惜的是，米高梅公司认为，这个角色非伊丽莎白莫属：一方面，伊丽莎白是属于非常性感漂亮型的大牌明星；另一方面，她刚抢了别人的丈夫，在这时候的名声并不是很好，



《青楼艳妓》让伊丽莎白·泰勒的演技又上了一个台阶

这对于出演这一角色，是非常适合的。后来，虽然伊丽莎白亲自出面交涉，也没能扭转这一局面。为了使自己在影片中的形象不要太过淫荡，伊丽莎白雇请了几位编剧作家对剧本私下进行了改编，但是伊丽莎白给导演潘德罗·伯曼看改编过的剧本，他却看都没有看就径直把它扔进了垃圾篓里。对此伊丽莎白愤怒地破口大骂，但她还是不得不演出这部影片。恼怒的伊丽莎白声称要报复这个该死的导演，伊丽莎白于是真的开始用生病的方式来拖延拍摄时间，而根本就不管这部影片的死活。

在影片中有一个相信精神恋爱的钢琴家的角色，制片方已经决定由大卫·詹森出演。但伊丽莎白坚决要让她的丈夫埃迪·费希尔来演这个角色。制片公司认为，如果有埃迪·费希尔的陪伴，她在摄影棚制造的麻烦肯定要少很多，于是尽管他们都知道这时的埃迪·费希尔已经是一个靠注射毒品获取快感的瘾君子，他们还是不得不使用他。

为了让丈夫重新获得演出机会，她使尽了一切手段，让埃迪在戏中有更多的演出，可是，他的表演实在缺乏吸引力，在后期，导演不得不将他的大部分演出片段删除。由于缺乏演出机会与对表演的热情，埃迪经常与朋友一起外出喝酒、赌博，他并不出众的赌博技巧让他输掉了大量的



《青楼艳妓》让伊丽莎白·泰勒获得了第33届奥斯卡影后桂冠

金钱。而此时，伊丽莎白总是一个人待在酒店里，她的背痛难忍，还在拍戏过程中患上了双侧肺炎。可她的痛苦在埃迪看来全部都是假的，埃迪认为，伊丽莎白并没有生病，而是热衷于"装病"，因为她想要借此来考验身边的人对自己的关心程度。

实际上，伊丽莎白在此时早已受到埃迪的影响，开始到医院接受那些所谓"健康药品"的注射。那些药品的确可以让她感到非常兴奋，但也会使她心跳加速、失眠、精神疲劳、情感压抑，她的歇斯底里又开始间歇性地发作。为了拍片，她必须服用大量的安眠药药片，以抵制服用兴奋药剂后的不适，这又导致她在拍片的过程中时常迟到，而且常常一迟到就是三四个小时。

在托德去世以后，找医生来为自己治病是伊丽莎白的一大爱好，而且她常常是在同一个阶段请上好几位医生。拍摄《青楼艳妓》的时候她就请了至少五六个医生为她治病。她在这时候的病主要就是注射了比较多的安非他命，而这些药品是比较容易让人上瘾的，于是她就要求医生们给她开这些药品，有时候她感觉药品不够，便会叫她的一些朋友想办法。

具有讽刺意味的是，虽然伊丽莎白对《青楼艳妓》这部电影非常厌恶，可是，她却将片中的那个妓女角色演绎得惟妙惟肖，使其放荡却不下流，并在不经意间体现出了角色品格中的坚韧与刚强，片中格洛丽亚后来的遭遇令人同情，虽然伊丽莎白对此片并不喜爱，而且认为这部电影非常糟糕，但是她最终凭借自己在该片中的出色表演赢得了1960年的奥斯卡最佳女主角奖。

当时的伊丽莎白并没有想到这部电影会为自己带来如此高的荣誉，在她看来，这是她所看过的最色情的剧本，而且米高梅是在故意让她演绎她并不喜欢的电影。她将自己所有的表演激情都积攒了起来，准备全力投入

下一部影片《埃及艳后》的拍摄中去。虽然，后者最终让她的演技遭到了前所未有的批评，可她也赢得了自己人生中持续时间最长的一段婚姻。

2. 王者归来

巨作《埃及艳后》在1958年9月正式开始筹拍，这部电影的导演是矮小精悍的69岁知名老将沃尔特·万格。虽然当时电影界流行拍摄史诗类电影，可是，由于这种作品不仅费时、费力，支出庞大，却不一定会赢得观众的认可，所以，在《埃及艳后》拍摄之前，便有人质疑福克斯公司是否有必要去拍摄这样一部电影。可尽管如此，沃尔特依然坚信，只要这部电影有了伊丽莎白，便一定可以大获成功。

对于“埃及艳后”的传说，许多人都耳熟能详，这位绝世美女不仅诱惑了罗马元首恺撒，同时还让大将军安东尼跪倒在了自己的石榴裙下。这段历史故事既是罗马的，同时也是属于埃及的，古罗马大将恺撒在进军埃及之后，遇到了埃及美丽的公主克里奥帕特拉，他被公主的智慧与美丽所征服，在狂热的爱情与政治欲望结合之后，恺撒按克里奥帕特拉的意愿，废黜了她的弟弟埃及法老托勒密十三世，使她成为了埃及最有名的女王。

在恺撒于罗马执政后不久，克里奥帕特拉特地从埃及赶赴罗马，与自己的丈夫相会。这位美丽的女王端坐于一个巨大的狮身人面像模型上，被多达8000名侍从牵引着穿过罗马著名的凯旋门。为了一睹这位既高傲、又拥有绝世美色的女王的绝代风采，整个罗马万人空巷，市民们倾城出动。

可惜的是，权力与幸福并存的日子并没有持续多久，恺撒不久后在元老院遇刺身亡。克里奥帕特拉伤心欲绝，却无计可施，只得孤身一人凄然归国。可是，她临走前的秋波一顾，却使恺撒的继承人、罗马大将安东尼



此片上演后，伊丽莎白成为了最经典的埃及艳后。

心动了。

在6年后，安东尼出任罗马执政官兼埃及总督，埃及美后克里奥帕特拉的绝代容华令他无法忘怀，为了与克里奥帕特拉正式结婚，他不惜被撤职，可是，却就此引发了罗马与埃及之间的战争。在兵败之后安东尼自杀。取得这场战争胜利后，执掌罗马政权的屋大维扬言，要将克里奥帕特拉押回罗马，游街示众。不甘于受辱的克里奥帕特拉，怀中抱着毒蛇，结束了自己短暂的一生。

这位埃及最著名的女王与罗马两代统治者的浪漫情史，最终以悲剧落幕。

《埃及艳后》正是根据这一历史事实改编而成的爱情故事，伊丽莎白也正是因为自身所具有的香艳特点，而被二十世纪福克斯影片公司租借过去出演此片的。在确定自己要出演这个角色之前，伊丽莎白提出了诸多对方必须要满足的条件：用悉尼·吉勒罗做她的美容师，在多尔切斯特的旅馆要两套房间，外加一辆接送她上下班的劳斯莱斯汽车公司的汽车。另外，她还要求影片公司支付她和埃迪、他们的3个孩子，以及经纪人往返于洛杉矶和伦敦之间的一切旅行费用，她甚至还要求，在进行这部电影的后期制作时，福克斯影片公司必须要采用托德A−0摄影制作方法。她这样的要求，一方面是为了纪念死去的爱人，另一方面也是为了从影片发行后的收入中获得足够高的专利使用费。

为了让这位有名的“艳星”出演这部电影，导演沃尔特·万格答应了伊丽莎白提出的一切要求，可事实上，二十世纪福克斯影片公司当时的经济状况并不好，他们为了保证《埃及艳后》的上市率，只得忍痛支付给了伊丽莎白高达100万美金的费用。

为了重现当年的历史场景，在进行此片的拍摄时，二十世纪福克斯影片公司的技术人员早已进行了长达两年的历史研究，并在英国松木影片公司的土地上建立起了亚历山大城堡，据最保守的估计，仅修建这座城堡，福克斯公司便花费了至少60多万美元。

虽然此时的伊丽莎白正在为自己发现了埃迪的缺点而苦恼，不过她在第一天到达片场时的气势还是让所有人都吃了一惊：她先是在家中化好了精致的妆容，并穿上了名贵的貂皮外套走到了摄影棚中，这让她看上去就如同她马上就要扮演的那个女皇一样，如此美艳不可方物、如此高傲。

正当所有的人都在为她浑身上下所透露出来的王者气势而目瞪口呆时，她却缓步走到了片场中央，她的身后跟随着一帮随从：她的专用发型师、专用化妆师、女佣人、女裁缝。当她走过同剧演员的面前时，他们都站起来，向她亲切地微笑着，可是，她根本无视他们的存在，并继续向前走着。她一直走到导演沃尔特的身边，冲着他眨了眨眼睛，而那个还没有从她的美丽中回过神来的可怜男人则很不自然地笑了笑，哈了一下腰：“准备好了吗，我亲爱的皇后陛下？”他问完之后，向对方行了一个吻手礼。

“我早就准备好了，亲爱的先生。”伊丽莎白在说完这句话后，便将貂皮大衣脱了下来、扔在了地上。此时的沃尔特与在场的福克斯管理人员才不得不承认：请伊丽莎白来入主这部历史巨著是最正确的选择。

影片的拍摄过程并不能称得上是顺利，在开拍的第一天，身体本身就

孱弱的伊丽莎白便病倒了。接下来的几天时间里，她一直高烧不退，根本无法演戏，再加上其他一些方面的原因，福克斯公司几乎每天都要白白浪费多达12万美元，而这部影片所造成的总损失已经高达两百多万美元。这让福克斯的大股东们气得快要疯掉了，他们因此而争执不休，并期望可以换掉伊丽莎白，请其他同时期的著名女影星，如玛丽莲·梦露、金·诺瓦克等人来取代她来出演这部电影。可是，沃尔特却坚持认为，只有伊丽莎白才是扮演克里奥帕特拉的最佳人选，他的强硬最终使整个福克斯管理层不得不放弃换角的打算。

其实，影片拍摄工作之所以会一再拖延，责任并不全在伊丽莎白一人身上。影片虽然在1958年的8月份便开始准备了，可是其准备工作并没有完全过关，甚至连剧本都处于不断的修改之中。终于在7个星期后，伊丽莎白的病好了，她可以参与《埃及艳后》的拍摄了，可此时，片中的另一主角彼得·芬奇濒临了神经崩溃的边缘，而另一主角扮演者斯蒂芬·博伊几乎也无法拍戏了。更严重的是，沃尔特因为导演理念与福克斯公司存在差异，他愤然辞职不干了。不得已之下，福克斯只得以300万美元的高价，请约瑟夫·曼凯维奇进行这部影片的导演与剧本改编，可是，在开机之前，他只剩下了两个月的准备时间。当有关影片质量的最出色人选一一离去时，福克斯公司能做的就只有挽救这部影片，并重视起伊丽莎白，以期使这部投入巨大的影片可以得到良好的市场回报率。

可惜的是，愿望虽好，福克斯公司的损失却在火速上升。在3个星期后，伊丽莎白再次病倒了，她患上了亚洲流感，而且病情不断恶化，甚至在最后，她差点连呼吸都停止了。虽然伊丽莎白在最后奇迹般地复活了，可这并不能减少福克斯公司已经产生的巨额亏损，公司高层甚至一度想过，是否应该放弃这部影片。

复活后的伊丽莎白好像变得比之前更加具有魅力了，她在熬过了病痛之后，使世人感受到了一种格外的坚强，在无形中，观众们开始将她看成了一个具有着神奇力量的超凡影星。这使之前她所拍摄的电影卖座率不断上升，而福克斯影片公司也恰恰看到了这一点，并不得不忍痛继续进行《埃及艳后》的拍摄。



在片中的精彩妆容

在与福克斯公司进行合作时，伊丽莎白充分地展示出了自己在商业上的智慧，在去罗马正式开始《埃及艳后》一片的拍摄前，她再次向福克斯公司要了100万，同时，她要求福克斯公司满足他们在第一份合同中的她的所有条件，外加25000美元。当然，她的一些私人权利，比如月经期头两天不工作的权利也得到了满足。巨大的付出，让福克斯公司早已失去了回旋的余地。

直到1961年9月，这部电影早已损失了高达700万美元，此时，福克斯也已组建起了一个全新的演员阵容，导演、摄影师和服装设计师也已经被新人所取代。他们搭建起了多达60个摄影棚，整个电影的摄影场面极为铺张，而它的预算也处于直线上升状态：由当初的800万迅速地涨到了2000万。

在伊丽莎白看来，埃及艳后是有史以来电影剧本中描写得最好的一个角色，而且，约瑟夫 · 曼凯维奇是一个不可多得的好导演，他在1949年拍摄的《三妻艳史》、1950年拍摄的《慧星美人》，连续获得了奥斯卡最佳导演金像奖和最佳编剧金像奖。这在整个好莱坞影史上是少有的荣耀，所以，伊丽莎白相信，这部电影一定可以让她再次获得奥斯卡最佳女主角奖。

约瑟夫·曼凯维奇同样对伊丽莎白抱着赞赏的态度，在他看来，若说伊丽莎白之前的表演还有所欠缺的话，但是从死神手中逃出来后，她便已经获得了一种新的成熟，所以，在整个电影的拍摄过程中，他对伊丽莎白表现出了令人惊讶的信任。

可是，伊丽莎白无法匹配这样的信任，她根本就不熟悉自己所扮演的艳后克里奥帕特拉这一角色的整个历史原貌，她甚至连莎士比亚所写的《裘利斯·恺撒》和《安东尼与克里奥帕特拉》都没有读过，在进行角色理解的时候，她是通过C·M·弗雷泽洛编写的那本《克里奥帕特拉的生平与年代》及与导演在拍摄之余的讨论得知的。虽然如此，她依然通过自己的方式，对这个角色的实质进行了理解。伊丽莎白认为，自己便是当代的克里奥帕特拉，而迈克·托德便是自己的恺撒，在恺撒离去后，她又爱上了安东尼——这时的安东尼是埃迪·费希尔。

整个《埃及艳后》的拍摄过程中一直麻烦不断，由于时间紧迫，导演约瑟夫根本就没有时间去对整个剧本进行修改，他只好按之前的剧本进行拍摄。但是随后他发现，那样的拍摄计划根本与自己的拍摄方式完全不同，于是，他又让公司建立起了许多新的摄影棚，但是这些摄影棚在搭建好几个月的时间里，都没有使用过。于是，多达数百万美元的投入白白地浪费掉了。由于顶不住股东们的指责，公司只好派了专门的人员来对这部影片的拍摄进行调查，以期望从中省出部分费用。

另一方面，伊丽莎白与剧中的男主角理查德·伯顿在拍摄过程中，竟然出人意料地产生了爱的花火，两个人顶着舆论的压力谈起了恋爱。一个是有夫之妇，一个是有妇之夫，他们的爱情势必会让许多人为之愤怒，这一场沸沸扬扬的性丑闻使《埃及艳后》的拍摄工作与两位主角的生活彻底陷入了困境之中。

3. 被公众嫌弃的爱情

理查德·伯顿是谁?

每一次有新的男人与伊丽莎白相联时，人们都难免会想要了解这个男人的过去与未来。理查德·伯顿的原名为理查德·詹金斯，他的生父姓詹金斯。

理查德的童年并不幸福，他出生在一个有13个孩子的工人家庭中，他是第12个孩子，由于家中兄弟姐妹众多，理查德自小便未能得到父母的疼爱。由于生活负担过重，一家人居住在一个简陋的房子里，这个房子里甚至连最基本的卫生间与自来水都没有。在第13个孩子出世以后，疲惫不堪的母亲抱着遗憾离世了，而这时候的理查德只有两岁。

母亲去世了，可是，家中穷得连丧葬费都出不起。为了安顿母亲，父亲只得向他人借了10个英镑。这10个英镑在日后的很长一段时间里，成为了折磨一家人的最痛苦所在。当多年以后，他们最终还清了这笔钱时，一家人简直有些欣喜若狂了，要知道，因为太穷，他们一直靠着慈善机构的施舍勉强度日。

没有赡养能力的父亲只得将两个孩子送到了孩子们已出嫁的大姐家中生活，这才使家中的经济稍微宽裕了一些。在读高中时，理查德得到一位好心的校长的帮助，这位名叫菲利浦·伯顿的男人对理查德的人生起到了举足轻重的作用。

理查德的生父詹金斯是一个有着严重嗜酒爱好的煤矿工人，他是一个地地道道的穷人，由于父亲的不长进，理查德对他一直怀有着极深的成见。在10岁左右，理查德还是一个只会说威尔士语、生活在社会最低层的

穷孩子。在认识了心底善良的菲利浦·伯顿之后，理查德的生活才开始发生了改变。菲利浦·伯顿校长对这个可爱而拥有极强自尊心的男孩极为喜爱，他亲自教导小理查德讲英语，教他文学与戏剧，甚至对理查德的日常生活进行指导，以监督他改正从前粗鲁的行为举止。

由于一直生活在穷困与被忽视中，理查德从小便锻炼出了一种杰出的能力：他可以清楚地知道到底什么人对自己是真的好。他从来不认为血缘关系是牢不可破的，相反，他对那个不关心自己、只知道喝酒的生父极为痛恨，他请求菲利浦·伯顿收自己为义子。在得到了对方的同意之后，理查德立即将自己的姓改成了伯顿。

从此，世界上再也没有了那个粗鲁的威尔士小男孩理查德·詹金斯，取而代之的是一个校长的儿子——崭新的理查德·伯顿。这一改变几乎成为了理查德人生的转折点。在这之后，菲利浦·伯顿更用心地对他进行了教导，并使自己的义子能够顺利地讲出4种不同的语言。对于这样一个改变了自己人生走向的老人，我们可以想象，他在理查德心目中的地位到底有多高。

理查德曾经告诉采访自己的记者："不管我是否承认，我都是来自于最底层的工人阶级，若我想要到达某个目标，我便必须要尽一切力量去向上爬。"这样的人生理念让理查德·伯顿在随后的日子里，拼命地抓住自己生命中的每一个上升机会，他绝不允许自己错过任何一个有可能改变命运的机会与可以对他的人生起到帮助作用的人，他所追求的，不仅是金钱收益上的最大化，而且还有受人崇敬的人生。要知道，他是从饥饿中成长起来的男人，他非常明白，只有在拥有了资本之后，自己才能顺利生存。

凭着这股狠劲与自身所拥有的才华，他野心勃勃地参与到了百老汇的戏剧演出中，并在获得了话剧《卡米洛特》的演出后，向着更高的荣誉进

发了。理查德非常向往自己可以与某个好莱坞女明星进行合作，这样，他便能以最快的速度获得最高的知名度。而这个机会迅速来临了，他得到了《埃及艳后》中大将安东尼的角色。

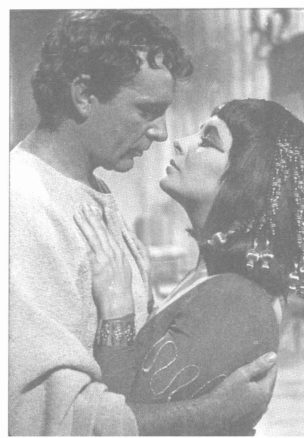
在《埃及艳后》正式开拍之前，理查德·伯顿并不欣赏伊丽莎白，他甚至有些鄙视这个美丽的女人："她不过是米高梅影片公司那个小个子大奶子小姐而已。"在理查德看来，虽然她获得过奥斯卡奖，可她的表演能力很可能就如同她所受过的教育那样，既可怜，又贫瘠。

但是，在看过了《埃及艳后》中最初的样片之后，理查德·伯顿彻底改变了自己的看法，他对伊丽莎白的杰出表现极为佩服，并将伊丽莎白那种可以迅速进入影片角色状态的本领称为"不可思议的梦游"。

事实上，此时的伊丽莎白对于理查德也颇感兴趣，她发现，理查德永远能够顺利地朗诵出戏剧台词，而且拥有着令人惊讶的"精神分裂症"，他的情绪永远处于变幻之中，他时而表现出英国绅士所贯有的彬彬有礼，时而又变得粗暴不堪，在他英俊的外表之下，如同潜藏着一种他人无法理解的狂怒与忧郁一般。这个谜一样的男人让伊丽莎白陷入了幻想之中，只是因为她感觉对方拥有着自己所爱过的所有男人的优点：尼基·希尔顿的财富，迈克尔·怀尔汀的幽默，迈克·托德般的魄力、埃迪·费希尔的美妙嗓音。这种源于自我美好幻想的期望，让她对理查德产生了浓



在《埃及艳后》中，理查德扮演了安东尼大将，照片中的他正在片场与伊丽莎白讨论剧情。


《埃及艳后》令伊丽莎白成为了最经典的艳后，同时也让她认识了自己的第五、六任丈夫：扮演安东尼大将的理查德·伯顿 。

厚的兴趣。

在1962年的1月22日，伊丽莎白与理查德开始了拍摄第一场情爱戏，艳后对着将军安东尼说道：“她已经等待了那么久。”而将军则深情地回应道：“她是他想拥有的一切，他想抱着她、爱她。”之后，他们便深深地吻在了一起，导演约瑟夫一直将这个镜头反复拍了4次，整个摄影棚中弥漫着一股浓厚的情欲氛围，所有在场的人都能够感受到两个主角身上对彼此之间的激情。当约瑟夫拍完那个镜头之后，他不得不提醒依然在拥抱、深吻的两个人：“你们两个不介意我说‘停’吧？”

随后，查理德则邀请了伊丽莎白一起聊天，并给她讲了一个黄色的笑话。那个笑话让伊丽莎白响亮的笑声在片场第一响起。从此，伊丽莎白正式开始了一段新的情感，这段感情既离奇、又夸张，在令人心醉的同时，又充满了情欲的味道。

虽然伊丽莎白与理查德之间产生了暧昧的感情，但是伊丽莎白的丈夫

埃迪与理查德·伯顿的妻子西比尔好像并不太担心他们之间的不正当关系。埃迪认为，虽然自己与妻子之间存在一些问题，但是他相信妻子肯定会对自己保持忠贞；而西比尔认为，虽然丈夫时有绯闻，但自己与丈夫之间的感情也足够深厚。可事情的发展远远超过了他们的想象。

《埃及艳后》开拍才不过短短几个星期的时间，伊丽莎白与理查德之间的罗曼史便在各个报刊头条上刊登了出来，从世界各地赶来的记者们整日集中于罗马，期望可以拍到最新鲜的照片，以证明这两个一向风流的人正在“假戏真做”。

当时远在纽约的蒙哥马利读到了那些有关伊丽莎白的绯闻后，他不仅惊愕，更多的则是担心：虽然自己无法与伊丽莎白结婚，可是他毕竟深爱着这个女人。蒙哥马利通过自己对理查德的了解，判断出理查德在故意对这段浪漫史进行渲染，并借助于伊丽莎白出名。蒙哥马利的判断也许存在一定的偏见，不过，这段绯闻的确让理查德在很短时间内便出了大名。只要他一出现，所有的摄影师与记者都会围在他的身边，他从一名普通的演员，突然间变成了一位国际知名明星，而他所出演的电影票房也迅速攀升，这使他在随后接拍电影时的片酬增长到了多达50万美元。

虽然理查德曾经发誓说，自己永远不会与妻子西比尔离婚，可是，他又非常享受因为伊丽莎白而获得的知名度。他不断地向他人夸耀说，自己征服了这个世界上最有名的女人之一。在他看来，伊丽莎白已经无可救药地爱上了自己。的确，即使伊丽莎白没有戏，她也会特地跑到摄影棚去看理查德表演，并会趁着拍片场景灯打开时，溜进化妆室中，与理查德疯狂做爱。

当西比尔发觉丈夫正在对这段婚外恋投以特别的关注时，这个明智的女人决定到纽约去，当理查德得知这一消息后，他顿时感觉到了巨大的不

安，他并不想让自己因为一个有过多次婚姻的女人而倍受指责，更何况他与西比尔还有两个可爱的孩子。这个理智的男人决定结束自己与伊丽莎白之间的关系。伊丽莎白为此快气疯了，她整夜无法入眠，并因为服用了大量的安眠药而进了蒙蒂急救中心。

此时，可怜的埃迪还不知道这一切，他正在瑞士为伊丽莎白购买新房，直到后来他给妻子打电话，才知道她已经住进了医院。当他应妻子的要求回到了她的身边时，却无法见到对方，而是在病房外面苦等了7个小时，因为医生告诉他说，伊丽莎白需要好好休息。

其实，外人并不能指责伊丽莎白与埃迪的婚姻之所以会崩溃，其错完全在女方。当初，在伊丽莎白发现自己与埃迪的感情出现了动摇时，她曾经考虑过要为他生个孩子，可是，当时的她已经不能再生育了，于是，伊丽莎白收养了一个德国小女孩玛利亚。这个小女孩患有先天性臀部畸形，需要通过手术对之进行矫正才可能行走，可是，小女孩的父母都是普通的工人阶层，他们根本无力承担这样的费用，这也正是他们为什么愿意让他人来收养自己的女儿。因这个女孩患有这样的缺陷，所以，伊丽莎白的朋友们也都劝她放弃收养这个孩子。可是，为了自己与埃迪的感情，同时也为了帮助这个孩子，她坚持收养了玛利亚："正因为她是个残疾儿，所以我更加要收养她，因为我觉得我应该尽力帮助她。"可惜的是，玛利亚的到来，并未能挽救她与埃迪早已危机四伏的婚姻。而此时，伊丽莎白的情绪如此反复，埃迪只能为孩子们请了一位保姆来照顾他们。

理查德在得到了伊丽莎白企图自杀的消息之后极为震惊，要知道，若伊丽莎白有所闪失，那他的人生就算彻底毁了。他立即想办法向公众澄清说，自己与此事毫无关系，并期望以这种说辞来否认自己与伊丽莎白之间的那段疯狂情史。在回到了罗马后，他找到了福克斯公司的制片人瓦

尔特·瓦格纳，并在私下里告诉对方，他不想与妻子离婚，也不想伤害伊丽莎白。而他这样做，就是期望瓦尔特可以传达给伊丽莎白这样的信息——赶快停止这段疯狂的爱情。这样，自己便能够既封住媒体的口，又能继续自己的星光大道。



在当时，最受争议的一对恋人。

埃迪此时并没有发觉自己与伊丽莎白的爱情已经走到了边缘，他将妻子接回了家，并为她买回了一条高达25万美元的绿宝石项链，期望以此来挽回正在出现裂缝的婚姻。此时的伊丽莎白表现得非常令人惊讶：她同时爱着埃迪与理查德两个男人，并在每天晚上写给埃迪一些动情的信件，仿佛这段插曲又让她回忆起了之前的甜蜜时光一般。

伊丽莎白的30岁生日很快便到了，如同其他女影星一样，她也同样畏惧衰老与容颜逝去，当她发现自己的眼角出现了第一道皱纹时，她开始哀伤，并为此而痛苦不已。埃迪为了安慰她，送给她一枚硕大的钻石戒指和一面古镜，并为她举行了一次非常豪华的宴会，当然，在这次宴会上，没有理查德的身影。

在伊丽莎白看来，她同时爱着两个男人并没有什么错误，埃迪的确深爱着自己，可惜的是，他缺乏主见，并过度溺爱自己，而这种溺爱已经到

了从来不会与自己争吵的地步。这种平淡的溺爱让她缺乏刺激的感受，在理查德身上，她找回了这种感受。

埃迪最终发现自己失去伊丽莎白纯属意外：他在没有通知伊丽莎白的情况下，便到罗马的片场去看望她，并看到了自己的妻子与理查德正在深情地对视着。在意识到这一点之后，他躲起来，痛苦地哭泣。尽管他不愿意承认，可他必须要意识到这样的事实——伊丽莎白已经不属于自己了。

伤心的埃迪离开了罗马，去了纽约，而西比尔又回到了英国伦敦，失去了另一半的监督，伊丽莎白与理查德变得越来越肆无忌惮了，不管是在摄影棚还是在上下班后，他们都沉浸于情爱之中。当然，他们在公开场合的每一个举动都被记者们拍摄了下来。这是平静的罗马在多年以来出现的最大新闻，其轰动程度不亚于教皇驾崩。在1962年其实发生了许多的事情，但这些事情与伊丽莎白和理查德在神圣之都罗马所发生的不伦之爱相比，都变成了次要新闻。

罗马教廷对于这两位明星之间的狂放行为极为震怒，罗马是一个神圣的地方，他们根本无法容忍这样的事情发生。一时之间，批评四起，梵蒂冈电台继伊丽莎白与埃迪的不伦之恋情后再次发声，称这次的罗曼史是“对神圣家庭的亵渎”。《主日观察家》周报指责伊丽莎白是一个“性放荡”的女人，根本不配拥有“母亲”这一称号，而《时代报》的措辞则更加严厉：“（伊丽莎白）是一个寡廉鲜耻的荡妇，摧毁和睦家庭，掠夺别人的丈夫！”

就算在相对开放一些的美国，他们之间的丑闻也使本土震惊了。《纽约新闻》认为，“这样的人竟然公开在国外显示自己那下流的爱情，使神圣的婚姻受到了破坏，更使美国的国际形象受到了玷污”。美国国会女议员艾丽丝·布里奇更是声称：“(伊丽莎白）在国外降低了美国妇女的形

象，使我们遭受了原本不属于我们的诋毁。”她甚至要求美国司法部将伊丽莎白与理查德的护照吊销，以他们不受国人欢迎为由，拒绝他们进入美国境内。

事情到了这样的地步，早已超出了人力所能控制的范围。于是，伊丽莎白正式向埃迪提出了离婚，而埃迪和西贝尔都不得不考虑自己的未来应该怎么办，虽然他们都期望能够与自己的伴侣复合，可惜的是，那对情人早已飞到罗马以北100英里处的海滩胜地去旅行了。

在那里，理查德与伊丽莎白一直喝到精神恍惚，同时理查德还展示了自己的拳脚功夫，将伊丽莎白狠狠地揍了一顿。结果，伊丽莎白被揍得鼻青脸肿，她威胁理查德说自己要去自杀，可是，理查德却告诉她说：“好啊，去吧，你去死吧！”于是，伊丽莎白将一大把的药片吞入了腹中，并在随后昏死了过去，理查德只得将她扔到了汽车上，并一路狂飚回了罗马。

伊丽莎白在四个月内第二次进入了蒙蒂急救中心，在那里，她接受了治疗，并最终整整花费了22天才恢复到了得以重返片场的程度。

随后，福克斯公司如同形成了习惯一样，动不动便认为是伊丽莎白使自己陷入了困境。但事实上，福克斯真正的问题是因为自我管理上存在明显的缺陷。当时福克斯拥有着世界上最闪亮的两个女星：伊丽莎白与玛丽莲·梦露，可是，他们根本不知道如何才能让这两个巨星给他们创造利益。伊丽莎白与理查德的风流韵事让福克斯倍受指责，而梦露则放下了手头的工作，到纽约为肯尼迪总统大唱“生日快乐”歌。最终，福克斯决定采取自己的措施：解雇伊丽莎白。

不过，伊丽莎白可不是单纯的小女孩，在这种时候，她非常懂得保护自己。她的律师告诉她，福克斯根本没有权利解雇她，若他们非要那么

做，那么伊丽莎白可以直接起诉他们，并能成功地将《埃及艳后》的拍摄再推迟几年。在这次交手之后，福克斯终于了解到了伊丽莎白并不是一个胸大无脑的女人，他们转而迁怒于可怜的玛丽莲·梦露，并将她辞退了。此事过后不久，玛丽莲·梦露便在自己于洛杉矶的住所离奇死亡了。

随着福克斯公司所承受的压力不断地增大，他们不得不承认伊丽莎白是公司得以生存下去的唯一希望了。在罗马，一辆装有洗胃设备的救护车就停靠在片场外，理查德曾对伊丽莎白说电影一拍完他就要回到西贝尔的身边，于是剧组为了防止伊丽莎白受不了打击想要自杀，便安排了救护措施以随时进行抢救。剧组在1962年夏天离开了西奈西塔前往伊斯基亚岛拍摄外景。就在拍摄的最后一天，一群临时演员排列在人声鼎沸的码头上，向站在克利奥帕特拉的金色大船上的伊丽莎白欢呼。这部电影于632天前在派伍德开拍，而这632天也成为伊丽莎白生命中的一条轨迹，带领她从好莱坞到伦敦，然后又到了罗马，她曾从死亡边缘死里逃生，经历了婚姻的破灭，也开始了生命中另一段奇妙的爱情。现在，这一切都结束了，而她也一下子不知道该怎么办。

1963年6月12日，这部拍了整整4年的电影在一片讥笑和辱骂声中在曼哈顿上映了。伊丽莎白受到了有生以来最差的评价，电影的票房也没好到哪里去，很快就被喻为“好莱坞的埃德塞尔牌汽车”。伊丽莎白在伦敦看到了影评之后就将报纸扔到了一边。

福克斯计算了一下这部电影的最后支出，是6200万美元，这使《埃及艳后》这部电影成了有史以来最昂贵的一部电影。就算几十年之后像《天国之门》、《伊斯达》、《未来水世界》和《泰坦尼克号》这样的大片都算在内，《埃及艳后》仍然称得上是好莱坞投资最大的一部电影。《综艺》杂志估算过，以扣除通货膨胀的因素来计算的《埃及艳后》的开销是

3亿美元，整整比《泰坦尼克号》高出1亿美元。《埃及艳后》在1966年达到了收支相当，但这部单调乏味的史诗电影在1963年上映时的情景却是电影院里只有不到一半的上座率，而这些观众还都是打着哈欠坚持着才将这部电影看完。

而《埃及艳后》最大的失败就在于伊丽莎白和伯顿的表演缺少某种默契。作为一对银幕搭档，他们两个的表演索然无味、平淡无奇。伊丽莎白和任何一个曾经合作过的搭档表演得都比和理查德拍戏时好，甚至连那条叫做莱西的狗都算在内。

首映后的两个星期，福克斯公司起诉了伊丽莎白和理查德，要求他们赔付5000万美元，并希望以此来巩固公司的道德规范，他们要求“伊丽莎白和理查德对因他们糟糕且不道德的行为造成的损失”进行赔偿。并指出，伊丽莎白因“自己不检点的行为给影片带来了不良影响，对电影的宣传造成了负面影响”。虽然后来伊丽莎白为此遭到了两年内禁止拍戏的惩罚，可后来福克斯不得不为这样的指责公开向伊丽莎白和理查德道歉，并付给了他们200万美元的补偿，还额外付给伊丽莎白100万美元作为她和沃伦·贝蒂在《人间游戏》里的片酬。

若抛开与《埃及艳后》这部电影有关的情色绯闻、演员的不良演技与摄影公司的非充分准备来说，女主角扮演者伊丽莎白成功地将旧电影业的制度打破了，同时对业界高官的霸气进行了打击。在这件事情上，她充分地显示出了自己与克里奥帕特拉公主个性中相似的一面：坚强、智慧与令人惊讶的尊严。



第六章 ■
人生如戏，戏如人生

倏忽间，伊丽莎白已经36岁了，在这个年龄段的女人无疑是极为尴尬的，她博学多才，在摄影棚中的表现轻松自如，丈夫反而成了她生命中的最大依靠。或许爱情真的如同流沙，握得过紧反而会失去；或许真爱真的无法感动浪子，不管如何努力，伊丽莎白不得不尴尬地直面与理查德·伯顿的两次离婚。

1. 时间带走丑闻，留下美丽

这桩婚姻纠纷让埃迪感觉自己受到了巨大的羞辱，所以，他对伊丽莎白的离婚申诉并没有进行抗议与辩解，因此，在1964年的3月6日，伊丽莎白在付出了50万美元后，轻易地获得了离婚许可书。不过，埃迪提出自己要继续照顾他们共同收养的德国女孩玛利亚与伊丽莎白和托德的女儿丽莎。与伊丽莎白结婚后，一直是埃迪在照顾这些孩子，而伊丽莎白一直在忙于演戏，到后来，更是只顾着自己和理查德的爱情，她根本无力照顾孩

子。即使有时候她会在外出时带上孩子，可她也从来没有让他们受过多少教育。埃迪提出要求，期望得到玛利亚与丽莎的监护权。他不允许任何人收养丽莎，更将丽莎看做是迈克·托德的托管，而在这个托管上，他会毫不犹豫地去照顾她。

可惜的是，伊丽莎白认为，这是埃迪为了获得更多财产而故意进行的讨价还价。同时她还开始记恨这个男人。在他们离婚之后，她就再也没有和埃迪说过话，更为过分的是，她常常在别人面前说，与埃迪的婚姻是一个错误的选择。她否认自己爱过他，甚至说她和埃迪结婚的唯一原因，就是她把他当成托德的替身，希望留住托德的灵魂。失去了爱人，如今竟然连回忆也被侮辱，最终，在压力之下，埃迪不得不放弃了孩子的抚养权。

面对自己与埃迪长达4年的婚姻生活结束，伊丽莎白并未表现出怎么难过，现在她的心思完全放在了新情人的身上，至于已经成前夫的埃迪未来会怎样，她根本就没有考虑过。她告诉记者，自己与埃迪相恋的这段时间里，其情感与激情就如同泉水一般干涸。这种情况一直到"那个王子"理查德的出现，才让自己从"沉睡"中清醒了过来。虽然她竭力否认自己与埃迪曾经相爱过，但是，当年那些频频出现于报端的报道，清楚地记录了她与埃迪也曾经有过同样的疯狂时刻。这种现实不得不让人承认，伊丽莎白在婚姻上永远都无法安定下来。

现在，她与理查德所存在的最大障碍便是西比尔了。对于理查德而言，西比尔和伊丽莎白都已经成为了他生活中的一部分，他不得不这样描述自己与妻子西比尔的婚姻："我爱西比尔，可是，那并非是一种常规的爱情。从很大程度上而言，我对西比尔的爱，是一个男人对女儿的深爱。她聪明、讨人喜欢，不仅天真，而且无私。我感觉自己有责任去保护她。"虽然他同时强调，自己对伊丽莎白的爱更完整，同时也不认为这种

非常规的爱是错误的，可他不得不认可的是，自己与伊丽莎白之间的爱，多半是出于情欲。连他自己都认为，因为这样的爱而抛妻离子是一件不值得炫耀的事情：“你根本不可能将自己的性欲当成抛弃妻子的心理支柱。”

伊丽莎白非常清楚家庭在理查德·伯顿心中的位置，可是，她已经真的不能离开这个男人了，她紧紧地缠住他不放手，同时还竭尽所能地来讨好这个男人。她不仅为他订制价格昂贵的精美图书，还花了将近26万美元购买了一幅梵·高的风景画，以使他的壁炉更加有品味。同时，为了迎合爱人的喜好，她还陪着他，整日在酒馆酒吧饮酒作乐。在他情绪低落的时候，她想尽一切办法去迁就他、去迎合他，以期望他的心情可以尽快好起来。

在认识伊丽莎白之前，理查德拍电影最直接的动机纯粹就是为了赚钱，而伊丽莎白便可以通过自己的名气为他取得更多的演出机会，让他赚取更多的钱。她强迫他接一些他自己并不想演的电影，因为在她看来，这些片子可以让自己的爱人更迅速地成为电影大明星。在伊丽莎白的要求与建议下，理查德不得不放弃了自己颇感兴趣的《贝克特》，转而接拍了《王子复仇记》。

为了能让大家看到自己与理查德在一起的决心，伊丽莎白故伎重演，再一次使用自己贯用的招数：她告诉公众，若有必要，她可以息影，成为理查德背后的女人。她总是会给他铺路、打通关节，然后，再等他拍完戏之后，接他回到两人共同的住所，这样做也是为了保证理查德随时都在自己能够看到的范围之内。不过，理查德还是会寻找机会，偷偷溜出旅馆，与自己的家人相聚。

虽然丈夫与其他的女人发生了如此轰动的私情，西比尔对此极为愤怒



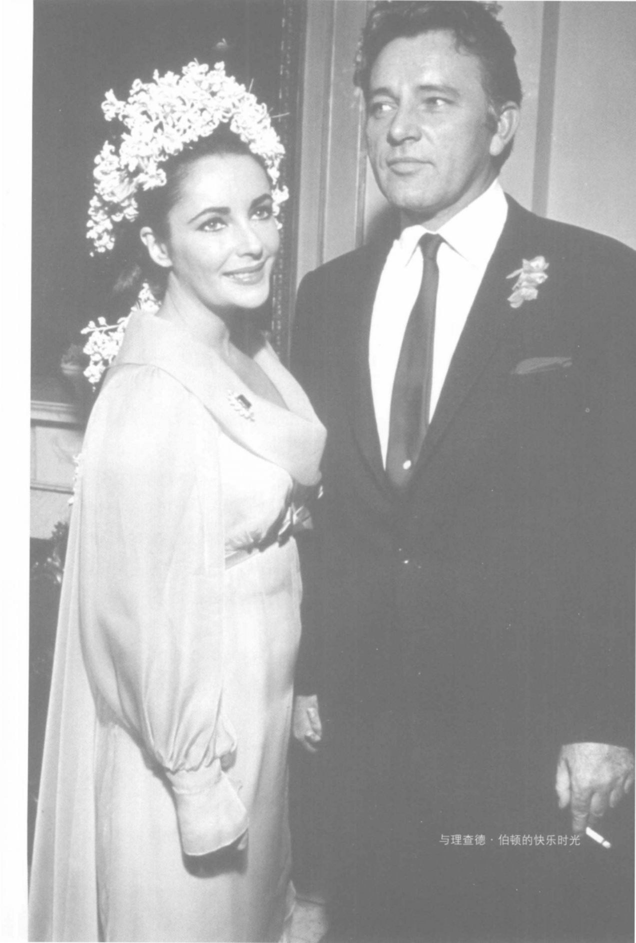
无法喊停的爱

与羞愧，可是，她决心不让自己的婚姻真正结束。她向友人发誓说："我永远也不允许自己孩子的父亲成为伊丽莎白的第五个丈夫！"对理查德而言，他能做的，就是在保持分居状况的同时，拿出美元让家人的经济有保障。他在西比尔在瑞士银行的账户里存了100万美金，并告诉她，以后每10年都会给她50万美元。随后，他又疯狂地与伊丽莎白开始了厮混。

《埃及艳后》上映后，理查德发现，自己真正应该选择的人是伊丽莎白：这种选择并非出于爱，而是源于成功的欲望——伊丽莎白在对付福克斯时所表现出来的手段充分地证明了她并不是一个脑袋空空的花瓶，而一个强有力的影坛巨星，她所拥有的这种力量，正是理查德成功所必需的。在得出这一结论后，理查德·伯顿便向全世界宣布："我要同伊丽莎白结婚，我愿意同她结婚，不带任何条件。"

在结婚以前，理查德拒绝回家探望家人，这种坚持让西比尔备受打击。终于，她不得不承认，自己在这场婚姻中是个失败者。为了挽回自己的声誉，她以遗弃和非人性虐待为理由，向法庭提起了离婚申诉。这使理查德·伯顿与伊丽莎白之间的丑闻再次成为了重大新闻。

虽然西比尔正为了丈夫的离去而忍受着人生中最难堪的时刻，可是伊



与理查德·伯顿的快乐时光

丽莎白却为此雀跃不已，她说，理查德即将结束的婚姻是她所获得的最好的圣诞礼物，她迫不及待地请服装设计师为自己设计结婚礼服，同时还迅速地将这一喜讯告诉了周围的朋友。几天以后，他们包机一起来到了加拿大的蒙特利尔，并在那里秘密举行了结婚仪式。

遗憾的是，全世界都知道他们的婚姻是不道德的，再加上伊丽莎白已结过四次婚了，所以，几乎没有人愿意为他们主持婚礼。迫于无奈，他们只能在1964年的3月15日请了一位无名的牧师——这是唯一一位愿意为他们主持婚礼的神职人员。理查德·伯顿送给伊丽莎白的是一对绿宝石钻石耳坠，之前，他也曾经送过绿宝石钻石项链给伊丽莎白。如今，伊丽莎白终于成功地让自己的姓氏改为了“伯顿”，虽然送来祝福的人很少，可她依然为此雀跃。

理查德对此同样欣喜，从一个一无所有的矿工儿子，渐渐地成长为一名国际巨星，如今又娶到了这样漂亮、这样出名的女人，他几乎有些得意忘形了。他一再向自己的朋友炫耀：“现在，这个世界上最漂亮的女人是我的了！”对于生性爱慕虚荣的理查德·伯顿而言，这一切无疑是值得炫耀的。同时，他还将自己送给伊丽莎白的绿宝石饰品到处炫耀给他人看：“看啊，这些可是花了我一百多万呢！”

为了能够与理查德在一起，伊丽莎白也付出了许多，为了让丈夫可以在影视圈里面获得最好的发展，她不仅与各类导演与演员打交道，同时还教给理查德·伯顿怎样才能获得更好的人际关系。每当伯顿夫妇与剧组人员一起外出用餐时，她都会坚持让丈夫去支付所有的账单。有一次，一位女演员服装上的拉链坏了，她毫不犹豫地将丈夫送给她的一枚价值15万美元的绿宝石钻石胸针给那位演员当安全别针。

虽然他们下了很大的功夫，可是，理查德在《王子复仇记》中的表现

真的缺乏张力。他的戏不仅缺乏令人感动的能力，而且在人物性格塑造上缺乏一致性。这一点他们自己也意识到了，伊丽莎白不得不对丈夫进行演技的指导。在这方面，伊丽莎白表现出了身为一个妻子应有的温柔与体贴，丈夫对于刚刚结束的婚姻感觉到无比的内疚，他不仅失去了自己在他人心目中的位置，甚至于包括他的亲人都对他颇有怨言。这一切对于极重视家庭的他而言，无疑是一次巨大的打击。

另外，理查德最重视的人、他的养父菲利浦·伯顿，一直反对他与西比尔离婚，理查德的选择无疑让这位老人倍受伤害。伊丽莎白非常清楚菲利浦对于丈夫的意义所在，更明白对于丈夫而言，菲利浦有着非同寻常的意义。为了修复他们之间的感情，伊丽莎白不惜放下巨星的身份，亲自打电话给菲利浦，同时还对理查德与其他一些好朋友之间的友好关系进行了沟通。

为了让家庭中的其他成员原谅理查德的行为，承认自己的存在，伊丽莎白花费了巨大的心思，她一一打电话给丈夫在威尔士的亲戚，同时安排飞机将他们接到纽约来观看理查德主演的《王子复仇记》，同时安排好了他们在纽约所需要的一切。

伊丽莎白是一个聪慧的女子，她很清楚，金钱虽然重要，可是相比亲情而言，它就显得无足轻重了。再者，只要金钱运用得当，有时候它的作用甚至会远远超过个人的情感。她将自己那些穿不到的衣服成箱地送给理查德的姐妹们，对于她们来说，得到这位巨星如此慷慨的馈赠无疑是一种巨大的收获。毫无疑问，伊丽莎白的情感加金钱攻势进行得很到位，她们都被伊丽莎白的大方与富有征服了。

理查德清楚地看到了伊丽莎白的付出，他不禁为对方的体贴感动。另一方面，当他看到自己的事业逐渐地在伊丽莎白的帮助之下，向着更好的方向

发展的时候，这种感动就更加深了一层。在接下来的1964年中，理查德·伯顿在《王子复仇记》中塑造出了一个与众不同、拥有更深震撼力的哈姆雷特，这一形象打破了之前的所有记录，也使他的名气越来越大。在影视上获得的成就，逐渐代替了曾经的丑闻，时间再一次彰显了它令人惊讶的魔力：在一段时间之后，有关丑闻的记忆逐渐被冲淡，而眼前的成功却如此新鲜，伯顿夫妇成为了整个纽约上流社会中最有名的明星夫妇之一。

2. 因为孤单，而想控制

与理查德在一起后，伊丽莎白便已经很少拍电影了，她之所以会决定暂时息影，故意在20世纪60年代中期时转到幕后工作，就是为了让自己的爱人可以在屏幕上多发光。事实上，若她依然如同之前一样，在银幕上时时抢走理查德的风头，那么，他们很可能不会在一起，因为理查德是一个自尊心极强的男人，他虽然想要利用伊丽莎白的名声来变得有名，可是，他却并不想一辈子生活在女人的庇护之下。

在1964年6月份，伊丽莎白为了增进自己与丈夫的养父之间的关系，决定为菲利普·伯顿的学校——美国音乐戏剧研究院进行捐款，与理查德商量之后，他们认为，让伊丽莎白去演一出舞台剧，要比她凭空出现更能让大家信服。所以，在表演那天，伊丽莎白带着美丽的翡翠钻石耳环，穿着一件希腊式的白色百褶裙，朗诵了几首诗和散文。台下的观众大多都是美国的知名人士，而他们之所以会在丑闻之后依然来观看伊丽莎白的演出，是为了看这个在大银幕上表现得极有霸气的女人是否能够将那种强大的气场带到舞台剧中。

虽然自己拥有着多年的演出经验，但是她还是第一次直面这么多的名



温存与爱并存

人进行现场表演。理查德坐在台下，不断地向她微笑，这让她获得了巨大的勇气，她的胆子一下子大了起来，而声音中也增加了许多的情感，毫无疑问，这让那些来看热闹的人们大为失望。在第二天，《综艺》杂志对伊丽莎白大加称赞，并称她拥有着“不可争辩的魅力”。

这一次演出的成功也使伊丽莎白重新开始了自己的电影事业，之后，她接拍了一部有关嬉皮士爱情的电影《春风无限恨》，并成功地推荐理查德参与到了电影的拍摄中去。在电影中小丹尼与他的母亲劳拉在加州过着田园般的生活，而他的教育也是由母亲亲自担当的。在丹尼将一只小鹿射伤之后，当局认为他缺少必要的监管，并将他带到了当地的孤儿院学校中

进行学习。这让劳拉大受刺激，她的精神出现了错乱症状。起初，该校的管理人主教牧师荷威特博士认为无拘无束的劳拉缺乏人类生活中的必要道德，毫无救赎价值。但是，在与劳拉相处的过程中，他却最终被劳拉深深吸引，并且开始了一段非法的风流韵事。

在该剧中，伊丽莎白当然是女主角，理查德则扮演那位爱上了劳拉的已婚主教。该片的导演由文森特·明内里进行执导，同时，为了加强这部电影的价值，文森特还建议片中的小丹尼由伊丽莎白与迈克尔·怀尔汀的儿子——小迈克尔·怀尔汀来主演，但是伊丽莎白拒绝了对方的建议，她只期望自己的孩子能够过上幸福的生活，至于他们是不是会演戏，她并不关心，她只知道，自己不愿意如同母亲萨拉一样，将孩子当成挣钱的工具。

虽然理查德有着强壮的身体，可是他却没有信心在电影中直面伊丽莎白的名声和地位，要知道，她是这个世界上最有名气的女人之一。他们在一起拍戏时，不管理查德表现得多么出色，拍摄的工作人员依然会选择更加尊重他的妻子。有一次，他们去参加某个影片的首映式时，摄影师们甚至靠在他的身上来抓拍伊丽莎白的镜头，根本没有将理查德与其他的明星放在眼里。

因为福克斯公司引发的那场官司，伊丽莎白已经有长达两年的时间没有在银幕上出现过了。在1965年，电影《春风无限恨》正式于无线电音乐城首映，伊丽莎白的影迷们到底有多么支持她，从票房上便显现了出来：该片迅速打破了曼哈顿各个著名剧院有史以来票房的最高纪录，同时，电影中的主题曲《你微笑的模样》也成了当年的十大金曲之一。当然，该片也最终成就了理查德，之前长达17年的时间里，他一共拍了20部电影，没有一部能够让他出名，可是，仅凭借着《春风无限恨》一片，他便一举成为了美国最著名的十大卖座影星之一，他的妻子排在了第11位。

依靠拍戏，伊丽莎白与理查德赚到了足够多的钱，随后，伊丽莎白加入了“星际影片制作公司”，而理查德则加入了“大西洋有限制片公司”。这两个公司都是他们为了保护自己的巨额财富而成立的几个公司中最出名的两个。因为侨居的英国人要比侨居的美国人拥有着更多的纳税优惠，伊丽莎白决定放弃自己的美国公民身份，追随丈夫，成为一个英国人，这样一来，她便能省下来许多的税金。要知道，当时的美国税法对高收入人群征收了极高的税率：后来成为美国总统的罗纳德·里根曾在未进入政坛前想要成为一名影星，并获得了成功。在好莱坞里名气最大的时候，他必须要向国家交纳94%的税率。可想而知，比里根收入高出更多倍的伯顿夫妇要交多高的税款了。

改国籍便意味着自己将放弃对美利坚的忠诚，而这样的行为往往会引发公愤。为了保持低调，伊丽莎白既没有去美国大使馆，也没有在公开场合向英国宣誓，而是在巴黎的酒店房间中签署了相关的移民协议文件。对这件事，伊丽莎白做出了自己的解释：“我之所以侨居英国，放弃美国国籍，并非因为自己不爱美国，只是因为我更爱我的丈夫，我依然爱着美国，但是我更爱英国。”

在成为英国公民之后，马上便看到了英国国籍为自己带来的好处：在随后的几年时间里，她出演的所有影片片酬都在100万美元以上，外加每月4000美元的生活费，当然，理查德的收入也是一个令人惊讶的数字。与理查德保持婚姻生活的十几年时间里，伊丽莎白与他一起拍了《浮士德游地狱》、《大人物》、《驯悍记》、《孽海游龙》、《谁怕维吉尼亚·伍尔芙》、《牛奶树下》、《奇男奇女奇情》、《非洲喜剧演员》、《埃及艳后》和《安妮的一千日》以及具有爆炸性效应的电影《富贵浮云》，共计11部电影，这些电影为他们带来了一共5000多万美元的收入。

是夫妻就肯定会有争吵，伯顿夫妇也一样，有时候他们甚至会大打出手。有天晚上，理查德正在与自己的朋友一起讨论剧本，可是伊丽莎白却因为丈夫的忽视而生气了。她回到卧室里，并故意骚扰理查德和朋友的谈话，理查德回到卧室中，与她开始了难听的对骂，他们完全忘记了客厅里面还坐着一个人。卧室里传出的连续的打耳光声、咒骂声、摔东西声让这个可怜的客人立即落荒而逃了。

理查德·伯顿随后接拍了《柏林谍影》，并在人生中第4次获得了奥斯卡提名奖，可惜的是，他并未争冠。在伊丽莎白继20世纪50年代后期连续4届被提名之后，她有5年没有沾过奥斯卡的边了，但是这一次，她决心重新赢回属于自己的荣耀，在斟酌再三之后，她接拍了《谁害怕弗吉尼亚·伍尔夫？》这部电影。



《谁怕弗吉利亚·伍尔夫？》里的泰勒为了诠释妻子一角，增重30磅，并将头发染成灰色。

《谁害怕弗吉尼亚·伍尔夫？》是根据作家爱德华·阿尔比的讽刺小说改编而成的电影。故事中主要描写了一座位于新英格兰的大学城中，两对夫妇因为在夜间喝醉了酒，而发生了野蛮冲突的故事。剧中不仅人物语言下流粗俗，其中的性描写也非常生动。也正是因为这样的描写，使四人的本来面目被充分地表现了出来。在这部影片中的出色表演，使伊丽莎白顺利地获得了第二次的奥斯卡最佳女主角。

华纳兄弟影片公司的制片人厄内斯特·莱曼在将剧本改写好之后，立即便将它送给了伊丽莎白，他决定让伊丽莎白扮演玛莎这一角色。玛莎是一个狠毒的女人，她不仅经常对自己的丈夫冷嘲热讽，而且其言语也非常粗俗下流，而她的丈夫乔治则是一个平庸、毫无骨气的大学教授。厄内斯特认为，玛莎这一角色与现实生活中的伊丽莎白非常相似，说起来好笑的是，厄内斯特之所以会产生这种印象，是因为他曾经看到过一张照片，照片上的伊丽莎白正在对她当时的丈夫迈克·托德破口大骂。

在其他制片人看来，厄内斯特的选择同样好笑：伊丽莎白是这个世界上最美丽的女人之一，让她来扮演剧本中那个身材臃肿、满嘴脏话的荡妇，她有可能接受吗？令人意外的是，伊丽莎白在读完剧本之后，竟然爱上了这个角色，并认为，凭着自己的能力，演出玛莎简直易如反掌。当然，她也提出了自己的要求：她要110万美元的片酬与影片毛收入的10%作为自己出演该片的完整收入。此外，她还提出，要自己选择导演、理发师与摄影师、服装设计师等拍摄成员。为了请这位巨星加盟，华纳再三掂量之后，最终答应了她的要求。

厄内斯特还决定请乔治·西格尔出演剧中的生物学教授，他是一位一心想大展宏图的人，百老汇的一位老演员桑蒂·丹尼斯扮演教授的小个子老婆。玛莎的角色已经属于伊丽莎白了，而乔治的角色决定却成为了厄内斯特的难题。虽然公司愿意为该角色提供丰厚的片酬，但是，由于这个角色过度猥琐，他们所聘请的影星们都不愿意出演这部电影，因为在他们看来，这部电影会让自己的光辉男子汉形象受到影响。再三思量，厄内斯特认为，在这种情况下，公司只能请到理查德·伯顿来饰演乔治。

虽然伊丽莎白与伯顿此时已经结婚，而他们之间的丑闻早已随时间流逝，但是，依然有许多人对他们的婚姻倍感兴趣。华纳公司也有人认为，

若请伯顿夫妇一起出演这部电影，一定可以创造出更高的票房价值。虽然理查德有些不喜欢这个猥亵的角色，可是，在妻子的强烈推荐之下，理查德只得接下了这部戏。

依据双方的协议，伊丽莎白可以选择自己喜欢的导演，于是，她与理查德商量之后，他们决定将这个机会给自己的朋友迈克·尼科尔斯。34岁的迈克是一位出色的百老汇舞台剧导演，可是，他从来没有执导过任何一部电影。这一决定让华纳高层中的许多管理者感觉既大胆、又不安。

在经过了长达三个星期的紧张排练之后，该片最终在好莱坞开拍了。此时，伊丽莎白为了让自己的形象更加贴近玛莎，便将体重增加了多达25磅。在未增肥之前，她的身体便已经非常丰满了，如今，她真的成了一个胖女人。为了保持她以往的美好形象，摄影组将所有的记者都拒之门外，并发表了“谢绝采访”的声明，其中指出，任何与本片拍摄无关的人都不能进入摄影棚中。

虽然是一名从未执导过电影的导演，但迈克·尼科尔斯并没有退缩，他用严格认真的态度来对待影片拍摄的各个方面，伊丽莎白尤其是受到一种近乎苛刻的对待。当伊丽莎白进入不了角色的时候，他就会非常恼火。伊丽莎白虽然通过拼命进食，已经把体重增加到了 155磅，但是迈克尼科尔斯认为还不够完美，他仍然在费尽心思地考虑如何才能把伊丽莎白打扮成一个45岁的妇女。最后，伊丽莎白用了很多种化妆品，才把自己打扮成一个适合玛莎的形象，她表现出来的那种臃肿、那种邋遢令人耳目一新。摄制组的人员非常佩服。

其实在拍片过程中，伊丽莎白之所以吸引人，并不在于她华丽的舞台动作，而是她的冷静，以及她在自然中所流露出来的一种真实。在这一点上，理查德非常敬佩妻子，在拍摄该片期间，他一直在模仿伊丽莎白的表

演技巧，而伊丽莎白则把很多时间花在研究化妆上。

《谁害怕弗吉尼亚·伍尔夫？》原本是打算在1965年的两个月之内完成所有的拍摄工作，但由于伊丽莎白的眼睛被侄儿的玩具枪打肿了，好几个星期都不能拍戏，所以这部影片最终是花了5个月的时间完成。与以前伊丽莎白所演的《去夏突至》一样，《谁害怕弗吉尼亚·伍尔夫？》所表达的主题同样让很多人感到心情压抑，节目参与者的神经一直保持着极度的紧张，而伊丽莎白和理查德更是深受这部影片的影响。

白天，他们在戏剧中相互谩骂打斗，晚上，他们竟然还是不能摆脱这一故事的困扰。激烈的相互攻击逐渐成为了伊丽莎白和丈夫之间生活的一部分。后来，伊丽莎白和理查德在现实中的婚姻甚至都是被这个粗俗野蛮的剧本损坏了。很多年以后，伊丽莎白对一位朋友解释她跟理查德的离婚原因时说："我非常讨厌《谁害怕弗吉尼亚·伍尔夫？》那部影片的拍摄，它把一切都毁了！"

《谁害怕弗吉尼亚·伍尔夫？》共耗资750万美元，并在1966年6月开始公开发行。这部影片中的那些粗俗的语言足以令相当大的一部分人目瞪口呆，因为它违背了自电影业诞生以来的行为准则——维持了36年的方方面面的准则。华纳总裁杰克·华纳担心这部影片遭受天主教分级委员会的谴责，但令人想不到的是，电影审查委员会并没有对这部影片作任何删减，他们容忍了用大量下流的语言和粗俗的镜头，来作为表现悲剧现实主义的一个典范。这其实根本就是一个时代变化，它标志着好莱坞电影的发展从此进入了一个崭新的时代。

这部影片最终成了奥斯卡奖的主要角逐者。人们称赞在这部影片中，"伊丽莎白发挥了她整个演员生涯中的最佳表演水平"。在以后的影片表演中，她的表演技巧再没达到过与《谁害怕弗吉尼亚·伍尔夫？》一样的



伊丽莎白的牺牲没有白做，她最终依靠《谁害怕弗吉尼亚·伍尔夫？》里的阴暗角色，赢得了自己人生中的第二个奥斯卡奖。

高度。这部影片的4个主角都获得了奥斯卡提名，迈克·尼科尔斯和理查德·伯顿获得了艺术导演奖的提名。

伊丽莎白获得国家评审委员会的最佳表演奖，而理查德获得英国电影学会奖，这都是当年最佳外国演员奖，这对夫妇感到无比兴奋，他们似乎已经看见奥斯卡小金人正向他们奔跑过来。然而，最终只有伊丽莎白一人再次把奥斯卡小金人揽入怀中，她凭借此片证实了她的成功是靠着自己精湛的演技，而不仅仅是靠那张迷人的脸蛋。

如果说伊丽莎白与理查德的婚姻本身就存在问题的话，那么《谁害怕弗吉尼亚·伍尔夫？》则将这种矛盾进一步激化了。在这部表现乔治与玛莎家庭生活的悲喜剧电影中，伯顿夫妇自身的矛盾也不断地显露了出来。不管是电影还是在生活中，婚姻都已经变成了一场战争，而在这场战场中，似乎伊丽莎白略处于上风。

在伊丽莎白参加奥斯卡、并赢得了最佳女主角后，她没有在获奖后举办新闻发布会——奥斯卡的历史上还没有哪一位获奖的女演员这么做过。理查德虽然因为未获奖而沮丧，不过他并没有不知所措。他说，自己之所以会落败，是因为自己娶到了伊丽莎白，而对于自己的这个成功，好莱坞永远不会原谅他。可事实上，根据奥斯卡史学家安东尼·霍尔登所讲的，理查德之所以会受到好莱坞大多数男影星的谴责，是因为他风流成性，与他们的老婆都睡过觉。



不幸的是，伊丽莎白这一次的奥斯卡得奖却成为了她作为演技派女演员演艺生涯的终结。在之后，她始终未能冲出玛莎角色的局限，在接下来的几部电影中，多次扮演了粗鄙不堪的老女人。她将自己辛辛苦苦搭建起来的桥梁毁掉了，并正式成为了“烂片之后”。之后，她又在《浮士德游地狱》改编的一部业余水准的制作中，对自己的表演才华进行了随意的挥霍，在这部戏剧中，理查德也同样有份出演。可惜的是，《时代周刊》批评这部戏剧为“大学戏剧中有史以来最差的一部”，可理查德却认为，这是一部好作品，他坚持要将这部低水准的作品拍成电影，并单纯地只是为了商业利润而将其进行公映。

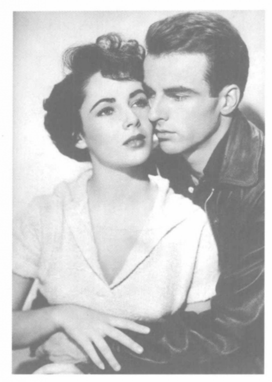
此时，好莱坞的评论家们不断地讥笑，最有名的明星夫妇伯顿夫妇成为了演艺界表演最差劲的演员。可是，伯顿夫妇却并没有这样想过，他们固执地认为，他们是最佳的银幕情侣搭档。

1966年6月22日，当伯顿夫妇正在拍摄《驯悍记》时，伊丽莎白接到了从纽约打来的紧急电话——有关蒙哥马利的噩耗最终传来，有人发现，早上的时候，他因“酗酒后抽搐”并发心脏病而去世了，那一天，他即将迎来自己46岁的生日。这一噩耗让伊丽莎白无法自持，她立即崩溃了：“他是我的好哥哥，我最最亲爱的朋友。”可是，她并未回到纽约，与其说她不珍爱蒙哥马利，倒不如说，她不忍看到自己最爱的男人离开。在7月26日，蒙哥马利的葬礼在曼哈顿圣詹姆士大教堂举行，伊丽莎白派人送去了两大束菊花，上面只写了一句话：“安息吧，不安的灵魂。”

《驯悍记》公映时，所有的评论家都认为，理查德扮演的彼得·鲁乔表现非常完美，可伊丽莎白的表演却依稀可见《谁害怕弗吉尼亚·伍尔夫？》中玛莎的影子，只知道一味地大喊大叫，而不是在进行真正的表演。接下来，她又接拍了《禁房情变》，这部片子依然未能使她得到演技

上的提升，不过与她演技退步同时出现的，则是她与理查德的双双酗酒。

起初，伊丽莎白是为了讨好理查德而整日饮酒作乐的，不过，发展到最后，她也成为了杯中物的俘虏。最终，在双双持续不断的努力之下，酗酒成为了伯顿夫妇之间所有问题的最终根源。理查德的酒瘾非常大，他曾试图戒酒，可是伊丽莎白却拒绝这么做——她如同从前一样，整日喝酒，这对于理查德无疑是一种巨大的诱惑。很快，他便开始喝酒了。“有那么一段时间，我一直在迷迷糊糊地醉着。”他在自己的日记中这样写道。在酒劲与妻子的双重纵容下，他开始在家中大搞破坏，一改往日的好男人形象，殴打了保姆卡伦。对于丈夫的冒失行为，伊丽莎白并不在意，可是她却因为自己将会失去一个好的保姆而难过不已。



安息吧，不安的灵魂，日后我们只能在梦中相会了。

随后，理查德当着伊丽莎白的面向卡伦道歉，并一直在思考到底是什么让自己做出那么不理智的举动。最终，他意识到，一定是因为自己马上就要到来的41岁生日。一直以来，伊丽莎白与理查德对酒精的痴迷不仅使他们的身体健康被严重摧毁，还常常把家里搞得一团糟。理查德喝酒之后，总是会冲着伊丽莎白大喊大叫，有时候，他甚至会对非常爱他的小丽

莎也大吵大嚷的。虽然伊丽莎白曾经对此发出过警告，因为孩子们毕竟不是成人，他们无法和他一样思考与做事，可他并没有因此而悔改。

正如同许多婚姻不和谐的家庭一样，伯顿夫妇期望可以拥有一个属于自己的孩子，以此来巩固两人之间的感情，在都柏林，伊丽莎白为了能够让自己重新怀孕，去做了一个手术。可惜的是，这次手术最终以失败告终。为了弥补这一缺憾，伊丽莎白提出，要再次收养一个孩子，作为自己无法为理查德生育的补偿。但理查德断然拒绝了她的提议：伊丽莎白已经有了四个孩子，而他也有自己的孩子，工作繁忙的他们根本没有时间去照顾孩子，所以，他对妻子的想法根本没有任何的兴趣。

1968年，伊丽莎白突然从票房价值最高的十大明星榜首跌落了下来，虽然后来她一直在努力使自己的演技得到提高，可是，她再也没有获得如此的评价。倏忽间，伊丽莎白迎来了自己36岁的生日，青春不再的她自然不能再像以前那样在明晃晃的摄影灯前轻松自如地演戏了。虽然她想要在《千日安妮》中获得安妮·博林这一角色，但是，由于自己的岁数过大，而安妮·博林是一个正值青春的妙龄少女，所以，伊丽莎白只能眼巴巴地看着这个难得的角色被一个名不见经传的年轻女演员吉纳维夫·布杰尔德抢去。而理查德对这个女演员的暧昧态度更是让她气愤不已。她感觉到了一种无形的威胁，这种威胁让她极为不安全。为了管住风流成性的丈夫，她总是会派人到摄影棚去察探丈夫的行踪。

理查德对此并没有生气，也毫不忌讳。他表示，自己的确对其他女人有所倾心，可是，那并不能影响到自己的婚姻，而且他还理所应当地认为泰勒对此早有思想准备，可以坦然接受这一切。他以为自己现在的妻子是之前的西比尔，可以容忍他在外面胡来，他的如意算盘打错了，伊丽莎白从来不是软弱的女人，她根本就不能容忍这样的事实，为了不让丈夫得

意，她甚至跑到摄影棚威胁吉纳维夫。对于吉纳维夫而言，无故遭到这样的羞辱，自然不能接受。她努力演戏，并“要给那个婊子上一堂表演课，让她永世都不会忘记”。

后来，吉纳维夫因为自己在《千日安妮》中的精彩表演而赢得了奥斯卡奖的提名，同时还获得了本年度好莱坞最佳戏剧性表演女演员的金球奖。在领取这一奖项时，她紧紧地把握了这个机会：“我能获得这样的荣耀应归功于理查德·伯顿，他慷慨仁慈，乐于助人，风趣机智，这些都是他的伟大品质。”

伊丽莎白被彻底激怒了。但理查德对妻子的弱点了解得非常清楚，他常常把做广告时的那些首饰送给她，这多少平息了泰勒的怒气，然而这也有着他自己的目的，他期望以这种方法来堵住伊丽莎白的嘴，让她不要再对媒体谈起自己的风流韵事。毕竟，一旦靠着伊丽莎白才成功的理查德背叛了自己的妻子，他将会成为公众之敌。

同之前一样，与丈夫吵架也是伊丽莎白生活中从来就不曾失去过的一部分，它似乎是她婚姻的兴奋剂一般。理查德总是会因为伊丽莎白的不守时而大为生气，为此，他总是嘲笑自己的妻子是一个假犹太人，对于这样的事情，她感觉到非常震怒，再加上丈夫反复的酗酒与艳遇，她总是会对丈夫大发雷霆。这种灾难性的打骂就像火山爆发，使得那些随从和那些宠物都害怕得没地方躲。虽然每次他们都搞得天翻地覆，但他们又总是离奇地迅速和好，进而表现出一种过分的亲热，并且在公开场合表示他们永远忠贞不渝。

对于伊丽莎白曾经两次获得奥斯卡奖这一事情，理查德心里并不好受，他一直为没有得到这样的殊荣而满腹牢骚。他甚至不满意妻子的片酬总是高于自己，他认为丈夫的薪水应该高于妻子。在影片发行的排名上他

们也常常互不相让，尽管这些玩笑在大多时候都是愉快的，但到后来却演变为令人生厌的争强好胜。

虽然伊丽莎白和理查德也许是比较认真恩爱的一对，但是他们性格上的矛盾使他们的婚姻和爱情埋藏着一种并不和谐的因素。对伊丽莎白来说，她期望拥有的，不仅仅是理查德这个人，她也希望能够拥有他全部的灵魂。而理查德要求的则是一种绝对的忠诚、顺从，这样他才能去做他自己喜欢做的一切。他们的个性使得他们表面上幸福的家庭生活并不平静。

两人对彼此的激情渐渐退却，可是双方并不想要离婚，至少，伊丽莎白从来没有这么想过，而理查德更是需要妻子在身边，为自己增加声势，所以一旦出现争吵，他们便会期望通过为对方买来大把的珠宝而缓解婚姻中的难堪。伊丽莎白将自己的所有珠宝都放进了一个红色的皮箱里，而这些珠宝的总价值最终竟然高达800万美元。

财富上的迅速增加并不能使理查德感觉快乐起来，抚养伊丽莎白那几个宝贝儿子让他感觉肩头有一种沉重的责任，他们早已经历了4任父亲，而理查德发现，想要弥补父亲这一角色给他们造成的伤害根本是不可能的事情。后来，小迈克尔与克里斯被关在了多切斯特酒店里，开始进入了青春期的两个孩子为了反抗父母的管教，便开始捣乱。夫妻两人在半夜两点钟的时候便被音响的巨响吵醒了，而屋子里的床单与窗帘也被香烟烧得惨不忍睹，只有小丽莎对他这个新父亲报以了崇拜的态度，可面对其他孩子的叛逆，伊丽莎白却什么忙也帮不上。

除了孩子带来的问题以外，理查德还不得不接受噩耗的来临。在1968年7月24日，从英国传来了不好的消息：从1957年起就在伯顿家干活的老园丁竟然上吊自杀了。理查德不顾伊丽莎白的反对，带着小丽莎、凯特和他最喜爱的哥哥艾弗和嫂子格温，一同回到了英国去参加葬礼。后来发生的事情更

让他烦恼不已：回到自己原来的家中总是会不可避免地与西比尔相遇，出于嫉妒，伊丽莎白一直与理查德不断地争吵。家庭中频频发生的争执让理查德想要逃离，为了安慰弟弟的苦闷，哥哥艾弗和他在葬礼之后一起饮酒狂欢，结果却以悲剧收场，艾弗摔了一跤，竟然将脖子摔断了。对此，理查德开始郁郁寡欢，并感觉自己对此有着不可推卸的责任：当过矿工的哥哥身体一向强健、不可战胜，可是如今，艾弗的颈部以下全部瘫痪了，余生都将在床榻上度过。对此，他一辈子都不会原谅自己。

3．来自于丈夫的公开抛弃

1968年的11月20日，理查德不得不向伊丽莎白宣布了一条非常惊人的消息：她70岁的老父亲在贝尔艾尔去世了。伊丽莎白对此的反应非常激动，她简直如同疯了一样，虽然弗朗西斯·泰勒之前的身体并不好，可是，要接受自己的父亲已经离去的消息，对于伊丽莎白而言，并不是那么简单的事情。她一生都渴望着能够得到成年男子的珍爱，而这种渴爱正是因为在幼儿时期无法从父亲那里赢得疼爱而导致的。她与理查德一起，乘坐飞机赶到了洛杉矶，到那里参加了父亲的小型葬礼。在父亲过世后，伊丽莎白开始同母亲萨拉走得很近，而她这样做，只是想要回味以往与父母在一起的亲密时光。最终，失去了伴侣的萨拉决定要到亚利桑那州定居，而伊丽莎白与哥哥霍华德和他们的伴侣一起专程赶过去，帮助母亲与周围的邻里搞好关系。

然而，悲伤的事情并没有停止发生，在父亲去世后不久，伊丽莎白的秘书、同时也是她最信任的好朋友迪克·汉利也因病去世了，而他在迈克·托德死后，一直如同父亲一样细致地照顾着伊丽莎白，一直到1970年离

开人世。

伊丽莎白为迪克举办了一场非常奢华的葬礼，并在贝弗利山酒店为他守灵。为了感谢这个男人多年来为自己的持续付出，伊丽莎白为逝者布置了一片花丛，花丛中还有她写的一张卡片："我将永远爱你，伊丽莎白。"

从1968年末到1969年，伯顿夫妇一直在世界各地游荡着，他们拥有世界各地的护照，以他们的名气，想要去哪个国家，只不过是动动身子而已。他们的身影遍布了整个巴黎、格施塔德、拉斯维加斯、比弗利山、伦敦、普埃尔托巴利亚塔港。由于随行的人数远远超过了他们所拥有的私人飞机的承载能力，所以，他们包下了一架16座的涡轮喷气式飞机，飞机上有迈克与克里斯两个年轻人，还有11岁的丽莎、6岁大的玛丽亚、70多岁的萨拉、护士卡罗琳、哥哥霍华德和玛拉从萨摩亚收养的女儿西米以及西米的夏威夷男朋友，还有5条狗、1只猫和1只金丝雀。

饱受煎熬的理查德对此抱怨不止，他把这架飞机称为"尖叫刺耳的疯人院"。他对一边照管行李，一边管教伊丽莎白的那帮孩子早已烦躁透顶了。而伊丽莎白由于背痛反复复发，一直在服用镇痛剂，到最后，她不得不为了摆脱药瘾而住到了医院里面。此时的理查德仿佛已经预见到了他们婚姻的末日即将来临，他在自己的日记中写道："我们的余生将会在酒精弥漫的阴云下度过，每天透过烈酒的迷雾和香烟的云霭来看世界。从来也不会记得自己前一天做过什么或者说过什么。不知道自己看的书是充满智慧的还是愚不可及的，也不清楚故事的发展是拖沓冗长还是进展太快。上帝呀，我得马上来一杯威士忌苏打水。在这个残酷的世界上没有什么快乐可以和喝酒相比。"可酒精带来的快乐最后无一例外地变成了他们的梦魇，"每一次，我们的快乐都以喝酒作为开始，以不省人事或者打斗、流血甚至尖叫结尾。这样的生活方式还真是走向自杀的绝妙好方法。"

在1969年一次前往巴黎的旅途中，因为喝醉了酒，理查德与伊丽莎白又再一次引发了剧烈的争吵，这次争吵被媒体广为报道，同时还使他们被冠以著名的“战争中的伯顿夫妇”的称号。

大量饮酒使伯顿夫妇的身体都受到了巨大的损伤，理查德由于喝酒而毁掉了自己英俊的面容，而伊丽莎白则彻底失掉了自己的健康。许多饮酒过量的人都知道，酒精会令人体摄取的食物流体化，从而导致腹泻的出现，并会直接对直肠造成伤害，随着食物在肠道中的每一次蠕动，直肠都会排出血液。她曾经多次出现便血的情况，而流出来的血液让她的整个身体都跨了下来。在看到妻子因为饮酒经历了这么多的磨难之后，理查德向外界宣布说，自己已经完全戒酒了。

可惜的是，在1970年的8月初，随着身体的好转，伊丽莎白竟然又开始喝酒了。他在日记里详细地描述了自己不能喝酒的痛苦：“上帝啊！看着他人痛快地喝几杯，而你连一滴也不能沾真是一件痛苦的事情，特别是当那个喝酒的人是你最深爱的人时，更是如此。”他们曾经因为理查德的酗酒问题而发生了剧烈的吵架，可是现在却反过来，变成了她在酗酒。她甚至指责不喝酒的理查德“毫无乐趣可言”，无可避免，他最终为了博取红颜一笑而破了戒。这次重新喝酒，不仅让他放弃了头脑的清醒，同时也使他刚刚恢复的健康被彻底摧毁。他曾经可以在伊丽莎白生病时好好地打点一切、精心地照顾他们的孩子，可是现在，他再也没有精力那样做了，他开始整夜宿醉，并彻彻底底沦为了一个酒鬼。这种情况可能是伊丽莎白从来没有预料到的。

令伊丽莎白没有想到的另一件事情是，她刚刚18岁的儿子——小迈克尔·怀尔汀竟然要结婚了。他的恋爱对象是一个名叫贝丝·科拉特的美丽女孩，她是俄勒冈州波特兰市的一位海洋学家的女儿。

对于小迈克尔的早婚，理查德早有预料。这个孩子在15岁的时候，就让理查德非常头痛了。他是一个十足的嬉皮士，与母亲一样，厌恶念书，小小年纪便学成年人留起了长头发。理查德曾经有一段时间想要对他进行严格的管教，可是由于伊丽莎白处处维护着他，只好作罢。后来，小迈克尔被英国收费最高的米尔菲尔德补习学校开除，无奈之下，伊丽莎白只得将他送到了远在美国夏威夷的哥哥霍华德那里，也就是在那里，小迈克尔认识了贝丝·科拉特，不久他们就决定结婚了。当时，小迈克尔·怀尔汀刚刚18岁，贝丝·科拉特才19岁。

对于这件婚事，理查德非常不赞同，因为小迈克尔不仅年龄小，而且头脑空空，他甚至连最基本的高中文凭都没有得到。面对理查德的反对，伊丽莎白却显得非常激动，她很赞同这对情侣的婚姻，并在伦敦为他们举行了婚礼。

新郎的父亲怀尔汀因为心脏病发作而没有赶来参加婚礼，而小迈克尔的头发还是那么长，以至于大家都冲着他喊："嘿，小姑娘！"在过去长达十年的生活中，伊丽莎白的生活都被珠光宝气包围着，她对作为20世纪60年代平民阶层巨变的标志"青年风潮运动"一无所知。她甚至不知道为什么大家都叫自己的儿子为"嬉皮士"。不过，她的儿子显然对此非常了解，他穿着都铎式栗色丝带束身外衣和喇叭裤，光着的脚指头从凉鞋里露了出来。他的新娘也是一个嬉皮士，穿着奶白色的棉布服装，留着非洲式的发型。

贝丝是一个非常聪明且敏感的女孩，她对小迈克尔非同寻常的家庭背景极为了解，同时更明白这种背景对他的性格产生了怎样的影响。在15岁退学以后，迈克尔便彻底地成为了由母亲供养的人。由于感觉对儿子有所亏欠，所以伊丽莎白一直在不停地为迈克尔创造更加丰厚的物质生活。在

儿子结婚后，伊丽莎白慷慨地为这对新婚夫妇买了一辆美洲虎轿车，并送给了他们多达10万美元的现金，而理查德则送了一套豪宅给他们。

可是，再慷慨的行为也无法让迈克尔获得坚实的生活保障，他过正常家庭生活的能力早已不存在。在他看来，母亲能够获得高薪、过上奢华的生活，只是因为她美丽的长相，而不是因为她有什么出色的能力。最终，伊丽莎白为迈克尔提供了一份工作，让他为自己的私人摄像师做助手。可是，他并不满足于自己这样分享来自于父母的富足生活，更厌恶自己寄生虫的身份。在他们婚后三个星期，贝丝便悄悄地告诉伊丽莎白说，自己已经怀孕了，而此时的迈克尔还活在人生的迷茫之中，不知道自己到底要什么。贝丝想要生下这个孩子，伊丽莎白也非常支持她，并答应将会为她提供包括金钱在内的所有帮助，这让贝丝非常感动。

当孙女出生后，伊丽莎白正和理查德在蒙特卡洛度假，听到了这个消息之后，他们马上飞回了伦敦，此时的伊丽莎白母性大发，她简直将儿子的女儿当成了自己，她为新出生的孩子购买各种各样的时髦衣物，并以为孙女洗澡为乐。而此时的迈克尔早已厌恶了摄影师助理的工作，他不喜欢母亲所过的生活，更不想要一直过着所谓的上流生活，而且他也一直在反抗这样的生活。后来，他决定搬离自己在伦敦的豪宅，并转而去了威尔士西部的一个贫穷的村庄——平特威德，在那里，他购买了一个农庄。虽然伊丽莎白再三请求他放弃这样的生活，可是他最终带着妻子与女儿去了那里。

对迈克尔要去平特威德过苦日子的决定与举动，理查德非常不高兴。在他看来，小迈克尔年纪轻轻便能过上这样的生活，而且建立起了一个非常好的家庭，已经非常幸福了，可是他却亲手毁了它。理查德从小生活在贫穷的家庭中，他非常能够体会富足生活得来是多么不易，所以对于小迈克尔主动找苦吃的行为，他非常不理解。要知道，为了摆脱之前的贫苦生

活，他付出了多大的努力啊！

小迈克尔是真的喜欢山村生活，可他的妻子却根本无法忍受那样贫瘠的生活环境，同时，为了使年幼的孩子获得更好的生活，在几个星期之后，她离开了丈夫，回到了自己的婆婆那里，并与他们住在了一起。伊丽莎白为她提供了一份工作，并带着孙女莱拉到瑞士住了一段日子。

后来，贝丝失去了工作，此时的她发现了自己可悲的处境：丈夫离开了自己，孩子又被大名鼎鼎的婆婆占有。为此她惊恐不安。不得已之下，恐惧而又寂寞的贝丝回到了自己的老家，并着手办理离婚手续。她与小迈克尔离婚后，伊丽莎白要求贝丝，是否可以让自己经常见到可爱的小孙女，她对这个小小的婴儿深爱无比。可是，虽然贝丝生活在平民阶层中，但她早已看到了孩子的父亲在过度富足、却从未拥有过真正家庭生活中长大所带来的严重后果，所以，虽然她一直尊重伊丽莎白，可她还是狠心拒绝了婆婆的请求。对于儿媳的背叛，伊丽莎白虽然气愤，却又无可奈何。

20世纪70年代，在上流社会兴起举办场面浩大的主题派对的习惯，在1972年2月27日，理查德在匈牙利的布达佩斯为伊丽莎白所举办的她的40岁生日会便是其中最早的派对之一。理查德的电影《蓝胡子》是由匈牙利和意大利的投资人出钱拍摄的，可是，他在里面的表演明显有些过火。如今的伯顿夫妇早已不再乘着飞机到处去旅行了，虽然生活一步步地平淡了下来，可理查德接拍的电影并没有让投资方获得多大的回报率，以此作为开始的20世纪70年代，没有给伊丽莎白与理查德带来丝毫的安宁，反而让他们的生活列车向着脱轨的方向不断发展着。

1972年6月，伊丽莎白与理查德来到了伦敦，这一次是为了电影《守夜人》而来的，这是伊丽莎白出演的第一部惊悚片——对于像她这样的巨星而言，一旦接拍这样的电影，便意味着她的影坛地位正在不断下降，这

部电影虽然获得了一定的市场好评，可是却并未让伊丽莎白重拾以往的风光。9月份，伯顿夫妇再度合作演出一部名为《离婚》的作品，这是一部关于婚姻破裂的电视电影。当这部影片于1973年公开上映后，《综艺》杂志则声称伯顿夫妇合作生涯将会就此终结。

《综艺》杂志的预言并不完全准确，因为这部电影之后，终结的并非仅仅是伯顿夫妇的合作生涯，更有他们长达十年的婚姻。

1973年的夏天快结束时，一些对伯顿夫妇极为关注的人们开始猜测，他们的婚姻即将走向尽头。理查德已经受够了伊丽莎白的强烈占有欲，他们曾经在饭店里面多次争吵，而伊丽莎白则多次在众人面前严厉地斥责、咒骂和羞辱理查德，骂他是“狗娘养的废物”。虽然理查德深爱着伊丽莎白，可是对于这个自尊心极强的男人而言，长期生活在辱骂之中根本是一件不可能忍受的事情。

最终，理查德决定放弃这段婚姻，他告诉采访他的那些记者们说：“我们的本性是我们无法享受家庭安宁的关键所在。”他将一切都怪罪在伊丽莎白的身上，比如，他不能写书，不能教课，更不能酗酒。伊丽莎白的诱惑与无节制的饮酒让他失去了清醒与力量，同时他也已经厌恶了如同保姆一样，时时照顾总是因为生活无节制而生病的伊丽莎白。



我们熬过了坎坷，却经不起平淡流年。

1973年7月4日，面对丈夫的指责，伊丽莎白正式发布了一则充满了矛盾的声明，在声明中，她这样描述自己的婚姻生活：“我相信，与理查德暂时分开一段时间是一种非常明智的选择，或许是因为我们爱得太深

了，我简直有些不敢相信这样的事情也会发生在我们的身上。虽然我们的感情出现了暂时的故障，可是，我相信，我们的暂时离开一定会让我们更加相爱。再等几天，我可能会回到加利福尼亚，那里有我的亲人、我的父母，还有我最真诚的老朋友。若有人怀疑我和理查德之间有任何猥亵的含义，那只是他们的猜测，因为我从来就没有这么想过，我相信理查德也没有这么想。为我们在这样一个困难的时期来祝福吧。”这是一项充满了矛盾的声明，虽然表面上是在宣布他们已经分居了，可事实上，她这么做，正是在祈求理查德可以回到自己的身边。

此时的伊丽莎白早已41岁了，虽然她的影坛号召力有所下降，可她一直是全球范围内的电影界传奇人物，更是一位国际性的重要人物，因此，这份声明立即获得了整个世界的瞩目。可理查德对这一切明显并不太在意。当记者们因为这件事情而去采访他时，他并没有显示出哀伤之情。在他看来，“这件事情终究会发生，两个感情都非常容易激动的人经常会使用最凶猛恶毒的语言进行相互间的拼命攻击，偶尔还会以拳脚棍棒相加。这就如同我刚刚所说的那样，肯定出现这样的结果，两根棍子拼命地敲击，没有不断裂的时候。”

“之所以会发生这样的结果，很可能是因为我对伊丽莎白的个人问题不关心而导致的，我每天只有短短的24小时，我要看书、要吃东西，更要拍戏，而伊丽莎白却总是来找我的麻烦，她担心自己的家庭，为她的牙齿颜色而焦虑不安。她希望我放下手中的一切，集中精力去照顾她的事。但是我做不到这一点。当然，也有可能是其他的一些原因引发了我们的分居，而这些原因连我自己也不知道。”

当一位记者问到理查德，他是否真的会同伊丽莎白离婚时，理查德的脸色突然变得阴暗了下来：“你们根本就不需要怀疑我与伊丽莎白之间的

爱情与我们对彼此的忠诚，我甚至并不认为，我们已经分居了。眼下暂时的分开只是因为我的个人兴趣与职业兴趣使然，现在，我的口袋里面还装着她的护照，你难道能够说，她已经离开我了吗？”

不管理查德的反应如何，人们都有理由去这样质疑：伊丽莎白是故意挑起这场灾难性的挑战的最初作俑者，因为她期望检验自己与丈夫之间的感情是否依然如同以往那样坚贞、牢固，她期望以这种令人震惊的方法，来使理查德意识到自己到底是多么爱她，多么需要她。

随后，理查德的酗酒越来越严重，同时他也为自己的这一嗜好感觉到了恐慌。于是，他找到了一位内科医生对自己进行治疗，他期望自己可以尽快地恢复身体，以便可以着手进行接下来的工作。在伊丽莎白得知丈夫已经戒酒之后，她立即到罗马与他见了面。当时一同随行的还有各地的摄影记者，他们拍下了两人再次重逢与复合时的感人场面，并认为，这场婚姻风波就将此结束。

可惜的是，他们的再度重逢并没有持续多久，在宣布和好的第九天，两人再次发生了巨大的争吵，伊丽莎白哭泣着离开后，理查德便吩咐自己的律师办理离婚手续。

面对这段濒临破裂的婚姻，理查德再也没有了耐心，他尖刻地声称：“我认为离婚是一件可怕的事情，但是，如果两人一看到对方便会恶心，而且已经形成了相互间的绝对厌恶情绪，那么，他们就应该尽快办理离婚手续。若不这样的话，生活就太痛苦了，这就如同每天早上醒来以后，不得不看着同一张可怕而悲惨的脸吃早餐一样痛苦。”

来自于丈夫的绝情语言让伊丽莎白无比痛心，她独自一人搬到了罗马大旅馆中，并打算重新振作起来拍片。但是她每天赶到摄影棚的时候，都已经很晚了。此时的伊丽莎白已经不再是年轻时的她了，没有了那份傲气

与自信，她为自己的迟到感觉到抱歉，而大家已经原谅了她。所有人都知道，这个女人遭遇了什么样的婚姻感情。

在戏中，伊丽莎白的表演依然生动，我们不得不说，在电影事业上，伊丽莎白获得了极大的成功，但是在爱情与婚姻家庭上，她却是一个绝对的失败者，而且失败得一塌糊涂。在失去了理查德·伯顿这个支柱后，她的神经衰弱得更厉害，需要发泄痛苦。但无论以什么样的方式排遣，还是摆脱不了这种痛苦的心境，她跟她的朋友们说出了自己的心里话："我把自己的一切交给别人，我的肉体，我的灵魂，我的一切的一切，但是，我伤了感情，伤了我的心。我不想再爱得那么深了，我想，我正在像蜗牛一样退缩。我知道我不可能退缩，但我确实在退缩，这就是为什么我现在非常痛心的原因。"

此时，伊丽莎白的好几位亲人都已经离开了她，当一起生活了十年的丈夫最终决定要离开他时，她心里的感受可想而知。在孤独的夜晚，她不断地回味着自己与理查德曾经拥有过的甜美片段，并想象着自己终有一天要孤独终老的黯然未来，可想而知，这个可怜的女人陷入了可怕的恐慌之中。不久后，再也无法容忍这种生活的伊丽莎白打电话给理查德说，自己不想一个人度过后半生，并期望与他重归于好。

其实，理查德也的确深爱着伊丽莎白，在听到了伊丽莎白的请求之后，他从心底感觉到高兴，虽然他为双方曾经做出的彼此害怕而痛苦不已，但最终他还是决定要与妻子合好如初。碰巧在给理查德电话后的第二天，伊丽莎白又因囊肿出血病倒了。在伊丽莎白差不多痊愈之后，他们又一起飞到了那不勒斯，并在那里进行了度假。

对于重归于好，他们都报有着期望的态度，期望可以在未来让彼此的关系变得更加牢固，可惜的是，在与伊丽莎白重新和好之后，理查德发

现，自己与妻子再也无法回归之前亲密无间的美好状态了。在与伊丽莎白再次和好后，他又回到了从前酗酒的那种日子。也许是因为妻子让他想起了以往酗酒时的快乐，也许是因为自己的事业已经跌入了低谷之中，不管怎样，酒精将他彻底征服了，同时，也彻底地摧毁了他与妻子重新建立起来的感情。他们之间再次出现了争吵，而且，这种争吵越来越凶了。

之所以会在第二次合好之后，两人依然会不断地发生争吵，原因在于，伊丽莎白与理查德都是个性极强的人，他们都期望自己能够控制对方，若有可能，他们更期望这种控制可以达到深入思想的地步，但是他们同时对个人的自由非常执著，为了使自己保持永远的自由生存状态，他们根本不能避免那些争吵。

对于这种争吵，伊丽莎白在事后解释得很清楚：她期望控制自己的男人，可惜的是，她在内心深处却期望自己的男人可以彻底支配自己。若对方最终顺服于她，就如同之前的埃迪所表现的那样，那么，他们的婚姻会迅速走向衰亡。

对于自私者而言，保护自己远远要比保护其他事物更加重要，当理查德发现自己再也无法赢得妻子的信任时，理查德立即对此升起了报复之心，他给一位刚刚18岁的美丽女侍者送去了一枚红宝石戒指，而这件事情迅速地在各大报纸上出现了。

当酗酒再次发生、绯闻已然肆意时，再美丽的回忆都不如自尊重要，最终，在1976年8月1日，伊丽莎白鼓起了勇气，向法院提起了离婚的诉讼。理查德并没有出席审判，他寄来了一份医疗证明，证明自己的确不能到场。虽然伊丽莎白到此已经经历了多达六次的婚姻，可是当长达12年的与理查德的两次婚姻彻底结束时，她依然哭泣了。为了维护最后的自尊，掩饰身为女子的脆弱，她不得不戴上了太阳眼镜。



第七章 ■

明星的余辉

与参议员约翰·华纳结婚后，泰勒的名气的确对约翰的政治生涯起到了一定的推动作用，但是由于丈夫从政，泰勒无法再如同从前那样参与到电影拍摄中。她的生活开始失控，并一度暴饮暴食。这种毫无节制的生活让她失去了原本的美貌，她变得惊人的肥胖。当泰勒最终决定从《小狐狸仙》中寻找信心，并以惊人毅力获得美貌时，她并没有料想到：由于在纽约与华盛顿特区间来回奔波，自己与丈夫的关系已经日渐疏远。

1. 华盛顿，与名政治家的邂逅

伊丽莎白在告别自己的第六次婚姻之后，的确有些自暴自弃了：一个一生渴望关爱的女人，在经历了六次婚姻之后，最终还要单身，这样的人生在任何人看来，都有理由失望。此时的伊丽莎白喝酒喝得很凶，人已经胖了很多，再也看不到当年的绝世美貌了，同时她还变得更加无礼、更加粗鄙了。一天晚上参加晚宴的时候，一位客人试图与她进行礼貌地聊天，

并询问了她脖子上的钻石吊坠，可是伊丽莎白却极为轻蔑地说："这是'塔杰·马海'钻石，你这个笨蛋！"看上去，此时的她似乎已经走到了事业上的终点站，可在1976年与美国国务卿基辛格在棕榈泉的会面，却让她的人生出现了新的战场：在华盛顿特区里，成为政治家的妻子。

在一年之前，基辛格曾经在以色列见过伯顿夫妇，他对伊丽莎白所表现出来的明星气质极为沉迷，当他得知伊丽莎白因为离婚而沉浸于巨大的悲伤与痛苦之中时，这位当时的国务卿立即邀请她一起共进晚餐，并在1976年4月，邀请她到华盛顿参加一系列隆重庆祝美国独立200周年国庆活动。

对于伊丽莎白而言，这个出色的男人无疑是打开华府大门的最佳敲门砖。在经历了第5次婚姻的失败之后，她需要新的挑战，而政坛正是这个能够激发起她斗志的最佳场合。凭借着基辛格的社交影响力，伊丽莎白立即在华盛顿掀起了一场风暴，征服了20世纪70年代末的美国首府。

不得不承认，伊丽莎白是一个非常懂得把握时机的女人，她征服华盛顿的"闪电战"开始于在肯尼迪剧院举办的为美国芭蕾剧院募款的活动。一位记者的报道可以充分地表现出伊丽莎白在当时引发的巨大轰动："她风光无限地走进了华盛顿，就像当年埃及艳后进入罗马一样。"据《华盛顿邮报》粗略估计，当天，她佩戴了高达100万美元的珠宝，包括了钻石翡翠项链以及同款的耳环、戒指、手链和一枚大胸针。

在那场芭蕾表演之后，伊丽莎白紧接着参加了在伊朗大使馆举行的一场招待晚宴。当时，美国与伊朗的关系并没有如同今天这样紧张，在伊朗大使阿尔德希尔·扎赫迪的不断努力之下，伊朗驻美大使馆已成为了当时华盛顿的重要社交中心，伊朗国内的石油大亨皮科克·索恩向他们提供了充足的活动资金。

在见到了伊丽莎白之后，扎赫迪立即爱上了她，而扎赫迪高超的调情技巧也让伊丽莎白再次有了新鲜与刺激的感觉。之后，伊丽莎白便成了伊朗大使馆座上宾。可惜的是，好景不长，不久之后，伊丽莎白与大使阁下的关系就遇到了麻烦：当保守的伊朗国王得知他的大使正与美国最风情的女人伊丽莎白交往时，他亲自拍了一封电报，制止了他们之间的关系。

不过，这些只是伊丽莎白走向政坛的小小花絮而已，真正的精彩才刚刚拉开了帷幕。在1976年的夏天，伊丽莎白回到了加利福尼亚。在这段时间里，她在不知不觉间展开了许多与政治相关的活动，她开始对民主党人的竞选总统与议员活动关心了起来。其中包括于7月8日，前往华盛顿去英国大使馆赴宴。

这个宴会是英国女皇为美国总统举办的，她期望以此来纪念美利坚合众国独立200周年。在这种极为郑重的场合中，身边有一个人陪同前往是非常重要的礼仪，可是此时的伊丽莎白既没有丈夫，也没有情人，于是，她打算直接带着自己的理发师做男伴。

在这个国家级重要人士才能参与的宴会上带自己的助理出席，无疑是极为失礼的举动。英国驻美大使拉姆斯 · 伯顿向她指出了这一点，并为她推荐了一位非常恰当的人选：49岁的约翰 · 华纳。

高大健硕的约翰 · 华纳是前海军大臣，同时已经是庆祝美国独立200周年活动筹备委员会的领导，对他而言，陪同一位美丽的女人一同出席这个重要的宴会，无疑是自己的荣幸。1973年，约翰 · 华纳曾经与大富翁兼慈善家保罗 · 梅隆的女儿凯瑟琳 · 梅隆结婚，当他发现与名女人结婚为自己的政治生涯所带来的有利条件之后，他便在离婚后沿袭了这一习惯。虽然伊丽莎白 · 泰勒在他心目中并不是一个完美的女人，可是，作为一起去使馆赴宴的同伴，伊丽莎白绝对是可以胜任的。



伊丽莎白与约翰·华纳在一起

宴会当天晚上，约翰充分表现出了自己绅士的一面，而他的热情也让伊丽莎白感受到了失去许久的感动与激情。在宴会结束后，他们短暂地分开了几个小时，随后，约翰又再次接到了伊丽莎白，并将她带到了自己位于弗吉尼亚州米德尔堡的阿托卡农场。这个农场占地2700英亩，是他的前岳父作为他与凯瑟琳·梅隆离婚的一部分补偿。当前妻向自己提出离婚时，约翰没有提出任何的异议，这使梅隆家族沦为大众笑料的几率大大降低。为此，保罗·梅隆非常感激他，除了送给他一个2700英亩的农场外，还将一幢85万美元的豪宅，以及价值900万美元的财产给了他。此时的约翰·华纳是一个十足的百万富翁。

也正是在这个农场里面，约翰赢得了伊丽莎白的芳心，同时，在几天之后，他依然在自己的农场里向伊丽莎白求婚了。

约翰·华纳对政治活动极为热衷，在长达数年的时间里，他一直想要竞选美国参议院弗吉尼亚州议员。在1978年，议员威廉·斯科特退休后，议员的席位空出了一个，而约翰迫不及待地得到了这样一个位置。对于约翰这样一个一心向往在政治上有所发展的男人而言，妻子的支持非常重要：伊丽莎白多次的婚姻记录对于他而言，很可能会有负面的选择，可是他同时也已经料想到，若能够与伊丽莎白结合，她的巨大名气很可能会为自己带来政治生涯上的巨大成功。



在约翰·华纳与伊丽莎白准备结婚时，一些政界头目曾经警告过他，如果他非要与伊丽莎白结婚的话，那么他的政治生涯很可能会结束。但是，约翰明确地表达了自己的看法："若有人让我在政治与爱情间做个选择，那么，我将毫不犹豫地选择后者。"

可是，对于约翰这样一个重视政治生涯要远胜于重视婚姻的男人而言，他的话语只会引发人们的怀疑，要知道，他与前妻之所以会分道扬镳，就是因为他们在越战问题上的看法存在着巨大的分歧。约翰之所以会这样做，只是为了树立起一个勇敢者的形象，而他的选择表面上看是错误的，但实际上对他极为有利。若选民是鱼的话，那么伊丽莎白无疑是引他们上钩的最好诱饵。与伊丽莎白结婚虽然会有一定的风险，可是却会为他带来从事政治活动所必需的条件——声名远扬。而这样的名声，没有哪个女人可以达到与伊丽莎白一样的效果。

2. 从影星到政坛角逐者

在与伊丽莎白订婚后，约翰·华纳向她讲述了自己的政治抱负，同时还教她收起自己那些坦胸露背的衣服，去适应严肃的政治生活。他向自己的妻子表示，自己要尽力得到共和党1978年6月会议的提名。为了达到这一目的，他决定以一名简朴的乡村农场主的身份参加竞选。这样一来，伊丽莎白便是一名农场主的妻子。伊丽莎白一心想要摆脱孤独的单身生活，她立即答应了约翰的要求，并对自己的穿着、行为进行了调整，以适应即将到来的新生活。

婚前，约翰与伊丽莎白订下了君子协定，双方保证自己的孩子可以分别继续自己的财产，而他们两人可以部分享有彼此的财产。1976年的8

月，伊丽莎白前往奥地利开始拍摄电影《小夜曲》，约翰则准备好要到10月份去找她，他是一个传统的男人，坚持要以传统的方式与伊丽莎白订婚。

在到达奥地利后，伊丽莎白遭到了众多摄影记者的跟踪，可当时记者们丝毫不知道她与前海军大臣交往的消息。详细打听之后，她才知道，自己的前夫理查德·伯顿已经再婚了。虽然早料到有这么一天，可是当这一切真的摆在眼前时，伊丽莎白还是难免会伤心。在这种情况下，她更渴望自己能够重新获得爱情的垂青，告别孤独的单身生活。

在这年的10月10日，约翰·华纳与伊丽莎白·泰勒正式向外界宣布了两人订婚的消息。伊丽莎白要有第六个丈夫的消息再次成为了报刊上的头条新闻。约翰给出了自己的理由：自己的3个孩子需要一个新的妈妈来照顾。虽然有人对他的这一理由表示怀疑，但是无论如何，除了少数人以外，大多数的朋友都衷心地祝愿这对夫妇幸福。

在奥地利拍摄完《小夜曲》后，伊丽莎白和约翰飞到了弗吉尼亚，他们将在那里为福特再次竞选总统而努力，虽然在心底伊丽莎白还是支持基米·卡特。在莱克星顿的弗吉尼亚军事学院，他们首次作为一对从政夫妇露面。在这次演讲中，当约翰把未婚妻伊丽莎白介绍给广大官兵的时候，整齐的队伍顿时乱了，士兵们都把帽子摘下来抛向天空。也就是在这时，约翰在心里绝对地相信了，他拥有一个胸有大志的政治家所拥有的最好的贤内助。

1976年12月4日，他们举行了婚礼。约翰的传统思维在此时又发挥了作用，他们最终以传统的方式完成了整个结婚过程。伊丽莎白的父亲弗朗西斯·泰勒在去世前曾经送给女儿一件首饰，如今，她将这件首饰熔化之后，做成了一枚精美的戒指，期望在天上的父亲可以保佑自己这一次的婚

姻可以获得好的结果。约翰给她的则是一枚并不大的戒指，那是50年前他的父亲送给她母亲的戒指——这一次，热爱珠宝的伊丽莎白并没有抱怨。对她而言，拥有一个可以共度一生的伴侣要比珠宝重要多了。随后，约翰轻轻地吻了她，然后疯狂地大叫着："我们结婚了！我们终于结婚了！"

自从伊丽莎白成名之后，她就很少给人们签名留念，即使有，也是为了感激自己的崇拜者。但是如今，她成为了政客的妻子，为了尽可能多地给丈夫拉到选票，她不得不面对热情的影迷，更不得不在影迷们准备的纪念册上签名留念，回答记者们的各种提问，对着摄影机不断微笑。

在无形之中，政治将伊丽莎白捆绑了起来，她不得不让自己做出更多的改变，以适应新的生活，可是，像她这样一个一直过着奢华生活的女人，想要扮演好一个政治家的妻子并不是一件容易的事情。尽管如此，她还是尽量满足丈夫的要求，她减少了购买钻石的开支，同时大量减少了购买那些袒胸低领口的衣服。

为了在民意上获得更高的支持率，华纳夫妇开始追求平民化的生活。在1977年1月，华纳夫妇乘长途公共汽车到弗吉尼亚州去做民意测验，这对于从前的伊丽莎白而言，根本就是不可能的事情。2月份，他们又飞向了马萨诸塞州的坎布里奇，参加一个由哈佛大学组织的戏剧表演会，之后又辗转于这个州的其他的一些地区。为了帮助丈夫获得更多的选票，提高他的声誉，伊丽莎白彻底地放下了自己的大明星架子，与大家进行了温和的交流。

在次年的3月份，伊丽莎白在诺福克主办了一个"救世援助军"的早宴；在贝利维尔，她给那些参与妇女马赛的勇敢者们颁发奖品；在亚历山大，她仅仅是在公众场合亮了一次相，就为自己的丈夫竞选州长筹集了17500美元的资金。伊丽莎白通过电影表演赢得了许多的观众，但是眼下



以政治家妻子的身份出席活动

她所吸引的观众，绝不亚于她之前演电影时所吸引的观众数量。一位新闻记者这样评价伊丽莎白的付出："谁也没有想到，一个巨星竟然会这样，我们总是将她与一般的巨星联系在一起，但事实上，我们根本就没有意识到，她不仅仅是一位影星，更是一位独一无二的明星。"

在1977年的一整年时间里，伊丽莎白陪着丈夫在各地马不停蹄地奔走着，不断地为实现他的政治梦想而付出着、努力着。当年的12月，她参与并主演了由哥伦比亚影片公司所拍摄的影片《群星仰视伊丽莎白·泰勒》，这场演出的全部收入以她的名义为贫穷人家的子女和残疾儿童建造了一座价值100万美元的医院。

紧张而辛苦的政治生活伴随着泰勒走过了许多个年头，她似乎已经习惯了作为一名政治家的妻子的角色。作为一名演员，伊丽莎白使一直在政治界默默无闻的政治家妻子变得引人注目，在悄无声息间，她已经变成了一名成功的政坛的角逐者，随着媒体对她所进行的大量报道，约翰·华纳在政坛上的声誉和地位也迅速攀升。可惜的是，在1978年6月1日至3日举行的参议院候选人竞选中，约翰最终以37票的差距输给了理查德·奥本沙因。

这次竞选活动失败以后，伊丽莎白回到了好莱坞，并接拍了电视剧《退婚》。虽然伊丽莎白的辉煌时代已经过去，她也不可能再拿到高达百万的片酬，但实际上她的演技并没有随着年龄的衰老而衰退。剧作家兼导演约瑟夫·哈迪起初对泰勒的那种粗俗的幽默很不满意，但是后来他认为她确实是一位炉火纯青的职业演员，并不仅仅是靠她美丽的外表而赢得一大群崇拜者的。

伊丽莎白对转归政坛抱有着巨大的期望，对于一个已经习惯了灯光与镜头的演员而言，转向政治是一件再自然不过的事情。很快，泰勒便完成了这样的过渡。她非常清楚自己在公众心目中的地位，同时，约翰人气的迅速提升也使她意识到，自己的魅力是丈夫最大的财富。

当年的8月份，之前获得竞选胜利的政客理查德·奥本沙在一次空难中丧生，这意味着新的竞选再次拉开了帷幕。约翰自然又再次充满激情地投入了竞争之中。伊丽莎白为此再次不懈地努力，她在竞选时的一举一动令丈夫的成功几率大为增加。不过政治毕竟是复杂的东西，虽然华纳夫妇拥有足够的钱与伊丽莎白的大名，可是在竞选的路上依然存在着巨大的阻碍。当时，有人发表文章说，伊丽莎白与约翰是为了能够进军白宫才参与到参议院竞选中的，伊丽莎白就此表示了自己的观点："我根本就不想让约翰成为美国总统，也从来就没有想过。约翰从小就很想代表弗吉尼亚州进入参议院，仅此而已。我也没有什么政治野心。我们都热爱我们的人民，真心希望我们能做些什么来帮助人民，这就是我们从政的原因。"

在竞选正式开始的前两个星期，伊丽莎白竟然受伤了，她将一根鸡骨头卡在了喉咙里面，并因此而差点丧命，约翰随后将她送到了医院，这才将她从死神的手中夺了回来。第二天，各大报纸都以头版头条报道了伊丽莎白奇迹般逃离死亡边缘的新闻，而这条新闻成功地激起了公众的同情

心，这使约翰的竞选注入了新的活力，并最终以超过对手4721票的优势正式当选了。

1979年1月3日，约翰正式宣誓就职进入参议院，许多媒体刊登文章调笑他是靠了妻子的力量才赢得了竞选成功的，虽然伊丽莎白对此极为气愤，可是约翰却并不以为然。他的确是靠了妻子的力量才竞选成功的，可他不能一辈子都让自己生活在妻子的庇护之下。接下来，他决心让自己成为一名严肃的政治家。同时，为了不让丈夫再因为她而黯然失色，帮助他树立新的形象，伊丽莎白决定休假一年，以此来淡化自己影星的形象对丈夫造成的影响。

在正式成为参议员后，约翰·华纳为妻子制定了很多生活上的规则，他将自己的社交生活严格地局限在政治方面，并要求她在面对媒体的时候不能有过激的言论，也不准公开使用亵渎性的语言。总之，他也要她在生活上保持低调。同时，为了取得好的政绩，树立自己的伟大形象，约翰允诺在他任期的第一年不出游任何国家，当然也不能陪伊丽莎白出外旅游。甚至因为工作，他没有更多的时间留在妻子的身边陪她。伊丽莎白并没有意识自己将会做出这么大的牺牲，丈夫成为一名参议员，对她而言，是一种不得不接受的失望。

为了帮助约翰实现理想，伊丽莎白同丈夫一起付出了巨大的努力，可惜的是，他们之间的政治看法依然存在明显的不同。1980年2月，约翰偕同妻子参加在马里兰举行的共和党年度潮水会议，在这个会议上，约翰提出了恢复征兵登记的议案，但这仅限于男子，可在伊丽莎白看来，女人应拥有同样的权利。虽然伊丽莎白据理力争，但约翰与其他一些议员最终坚持将女性排除在外。

这件事情成为了他们婚姻生活开始恶化的标志，在此之前，约翰曾经

对伊丽莎白提出要求，只有当自己的政治生涯平坦时，她才能去拍电影。如今，约翰已经成为了一名出色的政客，而伊丽莎白也打算再次回到影坛。当约翰得知妻子的这一计划后，他表示了赞同，他不想让自己的妻子变成怨妇，更不期望每一次回家得到的都是抱怨，而伊丽莎白去拍电影，无疑会占用她大量的时间，让她将注意力转向其他的方面。

一位日薄西山的影后在一度息影后又想重返影坛，这并不是一件容易的事。伊丽莎白已经不再是以前纵横驰骋于世界电影广场的超级大明星了，她所拥有的仅仅是在大明星过后留下的一点余晖。此时的她只能以25万美元的酬金在《破镜谋杀案》中获得一个角色，这部影片得到了好评，可她的好莱坞之路越来越难走了。

在全美共和党大会结束后，泰勒参加了华盛顿国家剧院重新上演的《布列格东》的开幕式。在这个开幕式上，她表明了自己希望成为一名戏剧演员的意图。很快，她和舞台监督泽夫·巴福曼就谈妥了出演一部喜剧。之所以会做出这样的选择，正是为了让观众们将现在的她与年轻时的她分开来看。几经对比，泰勒决定出演丽莲·霍尔曼的《小狐狸》。

《小狐狸》所讲述的故事发生在战后美国南方某地，以一个贪婪的中年女人为叙事核心，这个女人名叫雷吉娜·吉登斯，对于她来说，没有什么比钱和权力更重要。为了参加与她同样残忍贪婪的兄弟策划的一个可以确保她获得财富和权力的计划，她甚至利用自己年轻、单纯的女儿去勾引与她疏远了很久的、身体很差的丈夫。她对金钱的崇拜和追逐使她完全丧失了情感，丈夫对她的意义就是钞票，当他丈夫不同意投资入股，她竟然坐在沙发上任凭丈夫猝死在楼梯上。在1939年，《小狐狸》曾经由著名的女明星佩蒂·黛维斯演出过，并取得了极佳的成绩。随后，丽莲·霍尔曼一直拒绝让其他演员上演这部戏剧。如今，这位已经76岁高龄的剧作家却

对伊丽莎白极为欣赏。在她看来，伊丽莎白是出演这出喜剧的最合适的人选，在银幕上的形象，伊丽莎白一直是风骚的美人，而《小狐狸》中女主角的雷吉娜·吉登斯正是这样的女人。

当得知曾经的奥斯卡最佳女主角将要从事戏剧表演后，大多数人表现得极为惊讶，因为伊丽莎白根本记不住台词，而她的嗓音也不太符合舞台的要求。面对这些质疑与指责，伊丽莎白却非常坦然，自己的一生都在冒险，而电影界的批评家们一向对她的演技颇多指责，如今，再被戏剧界的评论家批评一番也无关紧要。

伊丽莎白从来没有上过表演课，所以在这部戏剧中，她只能凭着自己的直觉和在日常生活中的观察与体验去把握角色。6个星期后，这出戏剧的排练就结束了。

因为这是伊丽莎白首次在舞台上表演，所以戏票在演出前几个星期便已经销售一空。在《小狐狸》上演当天晚上，电影电视媒体的记者们竞相飞到佛罗里达，在全国各频道报道泰勒的演出新闻。演出一结束，她的丈夫对着《迈阿密新闻》报道赞扬了妻子："很明显，观众是热爱伊丽莎白的，他们渴望为她欢呼。而他们那么做，倒不是她的表演赢得了观众，而是她的风姿犹如一块磁石，吸引着每一双眼睛。她真是令人着魔，仅靠着她的美和一种真诚的成功欲望，就征服了观众。"

在华盛顿首次演出的晚上，美国总统里根及其夫人也来到肯尼迪中心的艾森豪威尔剧院，观看他们的老朋友在舞台上的初次表演。即使是在剧场正厅上方的总统包厢内，他们都能听见伊丽莎白在台上亮相时观众所发出的惊叹。泰勒穿着一件装饰有珍珠的石榴红长外套，看上去是那么高贵，她那令人羡慕的美是20世纪美国人心目中的典范。观众们为伊丽莎白的复出和努力而欢呼，为她的大胆而鼓掌，为她尽力塑造了他们所崇拜的

古老偶像而由衷地高兴。

3．丈夫的荣耀来自于妻子的痛苦

在《小狐狸》的最后一幕，雷吉娜·吉登斯转身对她垂死的丈夫说："我是幸运的，泰勒斯，我一直都很幸运，往后我还会幸运。"这句台词不禁使观众们回忆起伊丽莎白的过去，她经历了无数的风浪，克服了许多的困难，并让无数的观众感受到了具有强大魔力的希望。作为一名电影明星，她的确是成功而幸运的，可是，一旦离开大银幕，她的好运便终结了。多次的婚姻生活之后，她依然无法扮演好一个妻子的角色。自约翰进入参议院的那一刻开始，她的价值便失去了。虽然他们曾经约定过，一旦获得荣誉，他们将共同分享，可惜的是，这一愿望并未实现。

参议员约翰先生的生活总是在忙碌着，而她则奉命在家中做一个标准好太太。她的生活越来越空虚，而每日给自己的朋友打电话，成为了她此时最重要的打发时间方式。对于伊丽莎白这样一个始终渴望关爱的女人而言，这样的生活明显是一种可怕的折磨。

伊丽莎白的婚姻开始不断恶化，人们已经几乎可以感受到伊丽莎白对于丈夫的厌恶，她为了维护丈夫的形象，放弃了自己的爱好，遵循着他为自己设定的众多规则，而如今，丈夫却连她最基本的要求都无法满意。她决定开始自己的新生活，决定重新工作，这样，她和丈夫的生活就截然不同了。约翰·华纳在华盛顿忙着他的事务，而她则在全世界巡回演出戏剧《小狐狸》。观众们的掌声，成为她精神上的最好支柱。

在面对自己所担负的国家性任务时，约翰·华纳绝对是忠诚的，可是在情感生活上，他根本无法给予伊丽莎白所期望的关爱与陪伴。在他进

入参议院后，伊丽莎白写了一本关于自己的生活传记，恰好有记者对她进行了采访，当这位记者问起伊丽莎白怎么会有时间去写这样一本传记时，伊丽莎白无不哀怨地说："我当然有时间，他整日在国会工作，而家庭反而成为了他待得最少的地方。请相信，我的时间非常多。"在回答这句话时，那位记者可以明显地看到她眼里强忍着的泪水。

后来，一件事情的发生，使这对夫妇表面美好的婚姻生活彻底走向了崩溃。虽然约翰的前岳父留给了他一笔巨额资产，但是从事政治活动所需要的资金是极高的，当他在经济方面出现拮据时，他打电话给自己的妻子说，自己打算出售他们在乔治城的那座价值80万美元的房子，并打算住到一个只有两间卧室的房子里去。这对于伊丽莎白根本就是不可能的事情，她曾经为自己的宠物专门租用过一艘游艇，而如今，在自己付出了无数的心血与自由后，自己的丈夫竟然还要求让自己牺牲最基本的舒适生活！更何况，她还有数不清的珍贵艺术收藏品与心爱的宠物。



我是谁？我是妻子，而不是我自己。

在接到丈夫想出售房屋的电话后，伊丽莎白顿时怒火冲天，她认为他简直就是在开玩笑。但约翰根本就没有把这个决定当成是开玩笑。在他与泰勒结婚以前，他们就签订了一份关于双方资产权的协定，离

婚时任何一方都不得享受对方的财产，他们死后，他们的财产将留给各自的子女。那时伊丽莎白还同意除支付家庭开支的一半之外，娱乐开销和其他方面的一些花费都自己支付。虽然伊丽莎白承担了家庭开支的一半，但约翰在经济上依然不宽裕。最后他被迫出卖掉一些地皮和其他的一些资产。当然，在生活上的很多开支，他也要求伊丽莎白支付一半的费用，比如汽车保养费。在经济方面，伊丽莎白也要求自己的秘书严格记账。

伊丽莎白对丈夫的斤斤计较很是不满意，而约翰也常常责备妻子在生活上过于邋遢，嘲笑她肥胖臃肿。在家庭关系上，伊丽莎白和丈夫跟彼此的子女之间的关系都比较糟糕。有一次，约翰因妻子的孩子来访时占据电话长久不放而不快，威胁他们每打一次当地电话必须支付0.15美元的通话费。同时，约翰的小儿子也从不喜欢跟他的继母泰勒说话。卖掉房子引爆了两人之间的矛盾，原本就已经极度紧张的气氛到了这个时候更加不可收拾。尽管双方通了很多次电话，但彼此都不让步。

在百老汇的演出获得巨大的成功后，伊丽莎白深受鼓舞，现在她又开始打算以演戏为生。在她确信和约翰之间的矛盾已得不到很好的解决后，泰勒就在贝尔埃尔购买了一座价值280万美元的房子，供她的伊丽莎白·泰勒戏剧公司使用。

最后，经双方做出了一定的妥协之后，伊丽莎白和约翰决定请求法定分居，伊丽莎白的秘书在1981年12月22日向新闻界宣布了这一消息。之后，她便搬出了与约翰共同的家。在那段时间里，她经历了许多媒体的非议，所有人都在等着看这个可怜的女人将要怎样与自己的第六个丈夫告别。

当伊丽莎白读到那些非议自己的新闻报道时，阵阵痛楚袭上心头，自己的百般无奈与孤独却无人理解，而婚姻即将再次破裂的压力也让她极为沮丧。她与丈夫曾经发誓，永远不公开对他们的分手进行谈论，因为他们

曾认为他们的结合是完美的，根本就不可能有分手的时候，可如今，他们的确面临到这一问题。当伊丽莎白看到人们将这次婚姻的错误完全归罪于自己时，她不得不站出来，解释了自己对这段婚姻所做出的努力与对婚姻即将结束的看法：

“我不得不承认，成为一个参议员的妻子是一件非常困难的事情，因为它是一个太过寂寞的工作，对于这段婚姻的失败，我不想怪罪任何人。我是真的爱约翰，我本来期望自己可以成为他最称职的妻子，我期望我们可以白头偕老。我出席所有我不愿意参与的讨论会，为了贴近他的生活，我专心致志地听他的演讲。我知道，有许多人质疑我对约翰的忠诚，可是，当他们真的了解我为自己的丈夫所做出的努力之后，他们开始了解我、体谅我。

“我不得不说，为了帮助约翰，我愿意去做任何的事情，我愿意为他的信件贴邮票，我愿意为他打印演讲稿，就连为他跑腿这么简单的工作都会让我满心欢喜。可事与愿违，我根本就没有任何的事情可以做，不，我能够做的事情有一件：独守空房，与电视为伴。在我看来，这样的生活不具备任何的意义，更没有任何的责任。

“可是，请你们不要误解我，约翰是一个非常称职的参议员，过去是，现在也是，但是，他的生活就是工作，工作是他的情人、他的妻子、他的家庭、他生活中的全部意义。在他的生活中，似乎已经没有足够的空间来容纳其他的东西了。”

在这篇文章发出后，可怜的伊丽莎白便不得不再次接受残酷的现实：她与约翰·华纳的婚姻彻底崩溃，在1982年，他们正式离婚。



第八章 ■ 全身心投入慈善事业的影星

当自己不得不因为与拉里·福藤斯基的生活方式存在不同，而再次面对离婚问题时，泰勒不能不去面对这样的事实：一次次的婚姻带走的不仅仅是自己对爱情的憧憬，还有最美好的青春。暮年已至，自己却要去承受最可怕的孤单与寂寞，这对于泰勒而言，是一件可怕的事情。幸好，她为自己重新发现了新的意义：这个世界上，自己并不是最可悲、最无力的，还有人比自己更脆弱、更需要他人的支持与帮助。

1．因为孤独而染毒的可怜女人

1983年11月6日是《小狐狸》巡演结束的日子，与此同时，伊丽莎白的身体状况变得越来越糟糕了。由于多次的婚姻失败，她重新让自己拿起了酒杯，并因为随之而来的长时间神志不清，而被家中的佣人送进了医院中。医生将她的身体状况通知了她的家人，并决定在病房中对她进行介入治疗。



此时的她已然不再年轻

此时，这位心情烦闷的银屏女神被众多人包围着，她的哥哥嫂子、她的孩子克里斯、迈克儿·怀尔汀、丽莎·托德与一些她的老朋友，都赶到了她的身边。对于伊丽莎白而言，这是一个重要的时刻，他们的存在让伊丽莎白意识到，自己再这样酗酒便等于是在自杀。于是，他们建议她到贝蒂·福特中心进行戒酒治疗。

1983年12月5日的晚上，伊丽莎白来到了贝蒂·福特中心，当时的她被孤独与害怕所包围着，由于长时间的饮酒，她说话一直语无伦次。在贝蒂·福特中心，伊丽莎白过上了真正的普通人的生活，她和其他病友一样，在早上6点半起床，吃完早餐后，绕着康复中心走大约1.5英里，并要参加一些必要的打扫工作。同时，她还要怀着不安的心情与一些陌生的病友一起合住一屋，这是她第一次真正意义上离开自己的那些随从人员，这让她感觉到了彻底的孤独。最终，在这段时间里，伊丽莎白真真正正地学会了放下自己内心的高傲，让自己有机会回归于普通人群之中。

康复中心有一项为集体治疗，即将自己在治疗过程中的具体体验告诉

大家。这种集体体验使每一位接受治疗者都拥有了一面自己的镜子，令他们能够更加勇敢、诚实地正视自己。由于这一治疗项目强调要将谦逊待人置于个性之上，所以伊丽莎白并不是太适应。她一生都不知什么叫谦逊，她的一生都在追逐名声，且成就非凡。而她的过于固执己见，使她总是无法自我抑制，而意识到这一点，在伊丽莎白接下来的人生中起到了关系性的因素。

伊丽莎白很清楚，自己有酒瘾与滥用药物的行为总有一天会被人们所知，所以，她主动向公众公布了自己的治疗结果。公众对伊丽莎白戒除酒瘾的关注使全世界开始将酗酒作为一种真正的疾病来看待，就像对待癌症和肺结核一样，以帮助人们消除他们对酗酒者长期持有的偏见——即将酗酒者看作是懦弱无能的、意志薄弱的社会人渣。同她拍摄的任何影片相比，戒除酒瘾是伊丽莎白所达到的最伟大的成就，并且使其他面临同样问题的人也看到了勇气和希望。

当公众意识到伊丽莎白正以一个全新的面目出现在他们面前时，苗条的、华丽的亦或身体上还是心理上更为健康的伊丽莎白的回归都令他们欢呼雀跃。他们最喜爱的影星、世界级的美女又重新回来了，她看起来状态甚佳。然而，在某些重要方面，她没有丝毫改变，因此她仍处于旧病复发的危险之中。她否认自己的性格中存在明显的缺陷，这让她的康复之路显得更加漫长。

随之而来的是媒体和电视对伊丽莎白戒酒与戒除药品的大量报道，而康复也成为了20世纪八九十年代最流行的趋势之一。一大群名人开始在伊丽莎白的鼓励之下，承认他们患有酒瘾或是麻醉药瘾。

2. 与迈克尔·杰克逊的忘年之交

没有人能够理解伊丽莎白竟然能在52岁的时候同26岁的摇滚明星迈克尔·杰克逊成为忘年交。当时，伊丽莎白的身价是6000～8000万美元，而迈克尔的身价则是3亿美元，两位明星的共同之处在于他们都具有无与伦比的名声。

当时的杰克逊正处于自己的巅峰之时，正如20年前的伊丽莎白一样。一天，杰克逊突然出乎意料地打电话给伊丽莎白说："我是迈克尔·杰克逊。"他那带着呼吸声的、孩子气的声音听起来就像艘蒸汽船。他很喜欢肖像画，有很长一段时间一直都在收集伊丽莎白·泰勒的纪念品。当听到他的声音时，伊丽莎白感觉他们已经相识了很多年。随后，杰克逊赠送给她14张在道奇体育场举行的音乐会的入场券，而伊丽莎白和自己的儿子克里斯一起去看了他的演出。遗憾的是，由于杰克逊过于重视他们，他们被安排在了贵宾包厢，而伊丽莎白更期望能感受现场的热烈氛围，所以他们提前离开了。

当杰克逊发现自己崇拜的女星离开了，他难过极了，在演唱会结束后第二天，他在电话里哭着向伊丽莎白道歉，他们进行了长达两个小时的谈话。两人都有一个奇怪的童年，而他们的生活如出一辙：身为童星的巨大悲哀，毫无自由、童真的少年生活，而他们的父母都是金钱的掌控者。对于伊丽莎白而言，与迈克尔的交往就如同深爱的蒙哥马利又回来了一般。这是一段令人感动的友情，他们在这段友情中彼此相互照应、相互关爱。

随后的两到三个月的时间里，他们一直在通过电话聊天，直到有一天他们彼此见到了对方。对此，杰克逊进行了解释说："我从不喜欢与人

打交道。每个人都在观察并评判他人。”当他向伊丽莎白询问，自己是否可以带着他心爱的朋友——一个名叫“泡泡”的大猩猩一起去拜访她时，伊丽莎白立即答应了下来。



最忠诚的朋友，最真挚的爱人。

杰克逊牵着大猩猩的手，来到了伊丽莎白的家门口，这让伊丽莎白非常开心。她很喜爱杰克逊，他身上有一种非常惹人喜爱和天真烂漫的气质，这种气质不是孩子气，而是孩子似的天真，这是她发现他们彼此身上都具有的东西。

后来，杰克逊去了南非进行巡回演出，而当他回来之后，他们之间的感情更加深厚了。1999年，杰克逊对人谈起过这段奇怪的友情：“她就像一块温暖的、令人想拥抱的毯子，我喜欢偎依在她身边，躲在她的温暖之中。我很信任她。你知道在我们这一行，你不能相信任何人。你不知道谁是你的朋友，因为你是如此地受欢迎。伊丽莎白就像一个母亲一样，不仅仅如此，她更像一个朋友。她是特里萨的妈妈，她是戴安娜王妃，她也是温迪。”

温迪是詹姆斯·巴里爵士的《彼得·潘》中的一个角色，是杰克逊最喜欢的故事角色之一。这部作品主要讲述了一位勇敢的男孩彼得·潘如何领导一群迷路孩子的故事。在一次冒险经历中，他发现了温迪和她的兄弟，他教他们如何飞翔，带着他们回到了梦幻中的地方。巴里的这部影片就像讲述了伊丽莎白和迈克尔·杰克逊之间友谊逐渐发展的一系列过程。

一天，伊丽莎白乘坐直升飞机，到杰克逊的梦幻庄园里度过了快乐的

一天，这是一座占地700英亩的庄园，临近圣伊内斯山谷的洛奥利沃斯。当见多识广的伊丽莎白看到了这座美丽的庄园之后，她也为它的美丽而震惊了：它不像一座庄园，而像是一个人间仙境，如四处奔跑的马匹、闪亮的灯光、四处飞奔的骆驼与长颈鹿，在池塘里自由飞翔的天鹅……

在梦幻庄园里，伊丽莎白与杰克逊一起野餐、一起聊天。对于他们而言，他们之所以如此喜爱彼此，是因为在对方的身上，找到了当年他们的父母不曾给过他们的快乐时光。在那里，他们努力逃脱现实的拘束，用力地幻想自己最有可能的美好未来。

在1985年1月，杰克逊在胜利剧场中的演出圆满结束了，同时，他花费了高达475万美元购买到了甲壳虫乐队的歌谱。随后，他邀请自己的一位歌手朋友，与伊丽莎白一起共进了晚餐。在餐桌上，他们相互了解着彼此对孤独的看法，同时告诉了对方如何在孤独频繁出现时逃离寂寞的生活。伊丽莎白告诉杰克逊，她经常会不带任何的保卫人员出去玩，这对杰克逊很有启发。在这之前，他从来没有独自一人离开安保人员上街过——他的名气太大了，就算带了许多安保人员出门，疯狂的人群依然会让他陷于危险之中。

在伊丽莎白的帮助下，杰克逊与她一起进行了一番高超的乔装打扮，走上街头后，没有人认出他们，杰克逊为这样的惊喜而兴奋不已，随后，他们一起到韦斯特伍德去看了电影。他们坐在后排，手牵着手，享受着巨星难得的快乐时光。

在杰克逊的随行人员面前，伊丽莎白永远享受特殊的待遇，在杰克逊拍摄备受关注的《CaptainEo.》时，他唯一邀请的观众就是伊丽莎白。同时，在自己闲下来的时候，他还陪同伊丽莎白一起去南加利福尼亚州进行旅游，同时还一起参观了她在贝尔艾尔的家，那里，记录着她在童年时期

所有的单纯与快乐，如今，这一切都已成了过往。站在这幢老房子里，伊丽莎白总是会有许多的感慨，而这种感慨她只想告诉杰克逊。

3. 有爱的人生，要献给谁?

在20世纪80年代中期，伊丽莎白开始将自己的大部分时间花费在瑞士，她的住所离理查德在塞里尼的家并不远。虽然他们并没有彼此探望过，可是理查德的哥哥格雷厄姆·詹金斯曾经在1984年的夏天与伊丽莎白吃过饭，在饭桌上，他告诉伊丽莎白，理查德从来没有忘记过她，而且曾经多次将自己的现任妻子萨利称为“伊丽莎白”，很明显，理查德一直活在对伊丽莎白的怀念之中。可是，伊丽莎白此时并没有与他见面的想法，虽然她的家中依然存放着大量理查德的照片，但当年来自于丈夫的抛弃与双方之间多次出现的争吵，让她根本不敢想象与理查德再次见面的场景。

某天，理查德在位于塞里尼的一个车站咖啡馆里独自一人喝酒到天亮，后来，他在与朋友一起吃饭时告诉对方：“你知道这几天我在想什么吗？我从来没有发现过，原来做伊丽莎白的丈夫是如此美好的事情。”当对方问他是否在想念与伊丽莎白的幸福时光时，他毫不犹豫地回答说：“当然，我无时无刻不在想念她。”

在1984年的8月4日晚上10点，理查德在上床睡觉之前，在自己床头的便笺簿上写道：“现在，我们的狂欢结束了。”这句话成为了他的最终遗言。在睡梦中，他突然脑出血，并在之后再也没有醒来过。第二天，他在沉睡中去世，享年58岁。

当8月6日，有人将这一消息打电话告诉伊丽莎白后，她彻底变得歇斯底里了起来。在她的心目中，理查德一直存在，而他的离去，则代表了一

段美好回忆的彻底结束。她没有去参加理查德的葬礼，理查德的现任妻子不允许她出现。葬礼最终在一个不知名的小教堂中举行，500名威尔士人在追悼会上为理查德唱歌祈祷。

8天以后，伊丽莎白最终来到了瑞士，她哭泣着跌倒在理查德的坟墓之前，不断地为他祈祷。之后，当有人问她，是否对于自己未能与理查德复合感到遗憾时，她回答说："是的，但我肯定，终有一天我们会在一起的。"

伊丽莎白身边的许多朋友都染有艾滋病，当伊丽莎白感到美国甚至全世界对艾滋病病人的困境都表现得漠不关心时，她的挫败感也变得越来越强烈。1985年1月，伊丽莎白同比尔·米森海默这个艾滋病活动的先驱活动者以及比尔·琼斯——洛杉矶饮食业的一位著名人士见了面。他们提出，期望伊丽莎白可以参与到一个为艾滋病患者提供救助服务的组织"洛杉矶救助艾滋病计划"中去。在米森海默、琼斯与另外五个同性恋者的共同劝说之下，伊丽莎白成为了全球首个艾滋病慈善机构的首任主席，同时指导着该组织逐渐地向着"洛杉矶艾滋病计划"进行过渡。当时，由于害怕有失身份或是怕被人看作是同性恋或同性恋同情者，还没有其他名人有足够的勇气向艾滋病患者提供帮助。直到将近一年之后，也就是1985年9月，该组织才正式宣布成立。

将一个慈善机构与同性恋和艾滋病这两个令人厌恶的名称联系在一起，这的确是一件非常不容易的事情。在当时，没有人知道这个机构，或是愿意成为其中的一员。但是，在伊丽莎白的号召与提倡之下，迈克尔·杰克逊、贝里·马尼洛和贝蒂·福特都同意加入该组织，同时成为机构中的名誉会员，这四位名人的加入使该机构的名声得以在最大程度上扩大化。虽然当时有人劝解伊丽莎白说，让她从这一事业中撤退出来，可是，



为了艾滋病基金，她四处呼吁。

伊丽莎白却更加积极地投入到了这项事业之中。在她看来，没有同性恋，好莱坞便不复存在，甚至整个娱乐业也会失去色彩，可这一行业却如此仇视同性恋，这本身就是一件错误的事情。

在自己不断努力为艾滋病正名的过程中，伊丽莎白遇到的最大障碍便是怎样才能让同性恋克服对此保密与感觉到羞耻的心理。对于一些当时已经患上了艾滋病的名人同性恋者而言，他们的同恋性身份从来不为人所知。由于患上了艾滋病，他们的生命正在慢慢地消逝，而他们却依然要求他人为自己保密，为的就是害怕受到他人的冷落、耻笑与指责。伊丽莎白是一个富有同情心的人，同时也对他人的隐私极为尊重。她不期望将任何人的秘密公之于众，但是，若有一个患有艾滋病的同性恋名人可以走到公众面前的话，那么，艾滋病便不会令人感觉到如此羞耻，同时，这样的行



为了艾滋病基金，她四处奔走演讲。

为也会有助于令公众接受，以便为各大医疗机构筹集研究经费，使艾滋病治愈的可能性进一步增加。

1985年1月，伊丽莎白和斯坦、弗兰克、芭芭拉、西纳特拉一道参加了里根总统的第二任就职典礼。她力劝里根的夫人南希可以在抗击艾滋病方面助她一臂之力，但是这位第一夫人却对此置若罔闻。里根的儿子罗恩是一个芭蕾舞演员，在这一行当中，同性恋甚为流行，但是总统却从来不在公共场合中说出“艾滋病”这个词，甚至在给老朋友洛克·哈德森打电话时也从不提及。当时，洛克脖子上的皮肤感染已经变得越来越明显，但是他仍然否认自己得了艾滋病，里根总统也总是对外界说洛克得的是肝炎。虽然他们对艾滋病如此忌惮，可令这对美国第一夫妇最为惊慌的是，

只要见了伊丽莎白，她总是会与他们谈论艾滋病的问题，而且一旦打开话匣子就是没完没了。幸运的是，伊丽莎白是如此著名的一位公众偶像，以至于任何人都无法敷衍她。

后来，洛克前往巴黎注射一种试验性的药物，他期望能够以此来抑制身体里的病毒，当时，伊丽莎白对他身患艾滋病的事情也是一无所知。1985年7月25日，洛克在巴黎的代理人扬努·科拉特对外界宣布洛克患上了艾滋病，这一消息很快便流传开来，整个世界都为之惊动了。洛克的这种行为终结了公众对艾滋病的漠然态度。伊丽莎白立即向洛克传话，赞扬他能勇敢地站出来，使“成千上万的生命”得以拯救。当时，麦当娜·格里高力·派克、詹姆斯·加纳、阿里·麦格劳等人都纷纷向他表示肯定与同情，这使洛克终于意识到了自己的这一举动对于公众有着怎样的意义。在离开旺多姆里兹饭店时，他晕倒了，被抬到担架上飞回了美国。

回到加利福尼亚州之后，洛克被送往加州大学洛杉矶分校医疗中心进行治疗。洛克是同性恋的消息——更不用说他患有艾滋病，已经使得那些憎恶同性恋的人们惊讶不已。此时的伊丽莎白决定去看望可怜的洛克，同时，她也决定，要更加深入地了解艾滋病。当她得知一些普通的行为并不会让自己就此患上艾滋病时，她大胆地亲吻了洛克的脸颊，并亲密地拥抱着他，坐在他的床上，与他聊天。伊丽莎白的探望对于洛克而言是一件非常重要的事情，在不断地晕倒的事情频繁发生时，他知道自己很可能活不长了，而那时的他已经向公众公布了自己是同性恋与艾滋病的消息，毫无疑问，这样的坦诚让他承受了不少的压力。看望过洛克之后，伊丽莎白受到了巨大的震撼，同时，她决定建立一个全国艾滋病基金会，以资助科学研究并向艾滋病患者提供及时救助。她与戈特利布和米森海默3人在圣莫尼卡的一家法国餐厅用餐时讨论了这一提议。当时，伊丽莎白和米森海默

都因为可怜的艾滋病人所经历的一切而哭泣了起来。当米森海默将她有可能遭遇到的困难告诉她时，伊丽莎白却坚强地告诉他：“别担心，这么多的困难我都已经挺过来了。”那天晚上，他们决定做一些真正有意义的事情。伊丽莎白去参观了旧金山总医院的艾滋病病房，并与住在那里的病人一起聊天，与他们亲切地拥抱。巨星出现在艾滋病病房中，这不仅让所有的病人兴奋，更让世人惊讶于伊丽莎白的爱心与勇敢。

此后，伊丽莎白开始了不断的号召与倡导，她期望更多的人支持、参与到帮助艾滋病病人的行列中来，“我们来到这个世界上的原因之一就是要给予”。在西方石油公司同她的艾滋病领导小组联络之后，她闯进了阿曼德·哈默的办公室，并让他也捐了1万美元。

后来，她又一次来到了白宫，这一次因为她的艾滋病事业。1985年7月23日，当里根总统接待来访的中国国家主席李先念的时候，伊丽莎白也是里根夫妇邀请作陪的客人之一。当时的里根总统刚刚因癌变切除了两英尺长的肠道，他的身体情况并不容乐观，不过伊丽莎白还是把握机会，谈起了艾滋病的问题，她期望美国的最高领导者可以在抗击艾滋病方面有所作为，这样一来，便会有更多的人愿意帮助艾滋病病人们。随后，伊丽莎白又在日本展开了筹款之旅，日本慈善家佐佐川良一成为第一个为防治艾滋病事业捐赠100万美元的人。

就在她筹备CTL晚宴时，洛克快要坚持不住了，他的身体起满了皮疹，现在的他根本就不能出门，他成天待在他位于冷水峡谷比弗里克雷斯特大街9402号——一幢被称作“城堡”的房子里，他的病情开始变得异常复杂。因为洛克勇敢地公布了自己的病情，使得伊丽莎白的CTL晚宴的规模和影响也变得越来越大，以至于伊丽莎白不得不考虑将它搬到更宽敞的地方举行，在得知此事后，洛克非常高兴，他是世界上最著名的人物之

一，他也是世界上第一个站出来承认自己患上了艾滋病的名人，这就意味着，若洛克·哈德森有可能患上艾滋病，那么，任何人都有可能感染这一可怕的疾病。

这年秋天，当伊丽莎白去比弗利克雷斯特大街9402号探望洛克时，洛克的身体已经虚弱到极限了。此时的他不愿意接见任何人，只期望可以好好休息，但是当他得知来者是伊丽莎白时，却恢复了一些活力。伊丽莎白在看到洛克之后一阵心酸，此时的洛克体重已经从225磅降到了140磅，在和他拥抱的时候，伊丽莎白几乎只能感觉到一身骨头——洛克因为起了皮疹而全身瘙痒，除了瑞士的一种布丁以外什么都消化不了。

美国广播公司前副总裁加里·帕德尼将宴会的安排以及一些娱乐活动都写在卡片上。他带着这些卡片和一个用于展示这些卡片的画架来到位于贝尔艾尔的伊丽莎白家中。到她家门口的时候，佣人告诉帕德尼伊丽莎白正在游泳池边等着他。帕德尼穿过房子走到院子里。这一天的天气很炎热，帕德尼感觉到他的西装领带里已经开始出汗了。最后，伊丽莎白出来了，穿着一件暴露的红色比基尼，戴着一颗巨大的钻石。帕德尼发现她瘦了，身材很棒。她躺在躺椅上突然说道："说说那些安排吧。"她很快就听懂了帕德尼的想法，并对音乐的安排以及宴会上的演讲提出了中肯有益的建议。令人敬佩的是，她甚少考虑到自己，似乎完全不在意诸如她自己该坐在哪里，什么时候该叫她的名字，或者是她该说什么之类的事情，而是把全部注意力集中在晚宴的整体效果上。

1985年9月19日，2500名客人出席了在洛杉矶保娜万特酒店的宴会厅举行的CTL慈善晚宴，名人明星济济一堂。贝蒂·福特也如期而至。宴会上肯定了洛克艾滋病事件在推动公众接受艾滋病的过程中所起到的历史性转折作用。伯特·雷诺兹宣读了里根总统发来的电报，这也标志着国家元



与迈克尔·杰克逊一起出席慈善活动

首首度承认艾滋病对公众所存在的威胁。最重要的是，CTL晚宴为机构筹集到了100万美元。

两周以后，即1985年10月2日，洛克去世了，享年60岁，他是全美第一个死于艾滋病的名人。追悼会在10月19日在“城堡”举行，那天，伊丽莎白穿着蓝白相间的套装，戴着一串珍珠项链。她向300名参加葬礼的哀悼者致辞，回忆了与洛克共同拍摄《巨人》的经历，并指出，从一个艾滋病活动家的角度来看，洛克公开自己的病情是艾滋病出现以来最有正面意义的事情，因为这样一来，人们终于可以把艾滋病同一个人的名字联系起来了。

洛克向伊丽莎白的艾滋病基金会捐了25万美元。马蒂尔德·克里姆是一位在纽约斯隆凯特灵癌症治疗中心研究干扰素的生物学博士，也是作家亚瑟·克里姆的妻子，当时的她已经建立了艾滋病医疗基金会。当获悉洛克的捐赠时，她致电伊丽莎白建议将两个组织合并。于是，她们两人和实业家乔纳森·坎农一起建立起了美国艾滋病研究基金会（美国艾滋病研究中心），这一组织的成立也标志着科技界和娱乐界在艾滋病间的结合。作为对伊丽莎白所从事的全球人道主义活动的认可，法国为她颁发了荣誉市民勋章。

此后，伊丽莎白一直坚持着为艾滋病患者进行治疗资金的筹集，到1990年年底，在她孜孜不倦的努力之下，美国艾滋病研究中心一共筹集到了3000万美元。之后，她继续四处奔走，因为她很可能只需要在某个晚会上露一下脸，便可以为基金会募集到100万美元。虽然她口中不断地重复着“我太忙

了”，可是，她却始终乐于其中。最终，在1992年，美国艾滋病研究中心共筹到了2060万美元。在7年以后，这个数字变成了一亿美元。

4. 从影坛角逐，到商界拼搏

伊丽莎白逐渐发现，自己离开了慈善工作以后只能闲在家中。在1985年，她开始重新大量服用镇痛药，同时还卧病在床5个半月。1986年，她在医院里接受了整形手术和抽脂手术，这使她再次陷入了致命的疼痛中。在镇痛药的不断作用下，她再次开始了对药物的过度依赖。此时的伊丽莎白又开始变成一个酗酒者和药物依赖者，这使得她的身体系统更加脆弱，更容易受各种疾病的侵袭。

1986年5月，伊丽莎白在国会委员会上作证，努力为艾滋病紧急救助获取更多资金。但此时，这场战斗才刚刚拉开帷幕。尽管洛克勇敢地站了出来，但是其他身为同性恋艾滋病患者的名人因为害怕丧失名誉和前途，仍然对此守口如瓶。皇后乐队的霍尔斯顿和弗雷迪·莫丘里都因患有艾滋病在等待死亡的来临，但是他们却都不愿意站出来推动这一事业。伊丽莎白也没有向他们施加压力，作为同性恋者的支持者，她最不愿意做的就是伤害他们。她在美国艾滋病研究中心就“如何利用感染艾滋病的名人的影响”这一问题上与马蒂尔德·克里姆一直存在分歧。当魔术师杰克逊宣布自己染有艾滋病之后，马蒂尔德就想让他加入美国艾滋病研究中心的理事会。而伊丽莎白认为这一做法是轻率的，她说道：“我不想利用他，艾滋病人选择一个人死亡的方式是他们自己的事。”

与此同时，伊丽莎白也开始做自己的香水生意了，几年来，她一直想着获得许可拥有一条自己的香水生产线。1986年，切斯布拉夫庞德公司

的国际香氛部试图用伊丽莎白的名字注册他们的香水，并为此征求她的意见。此后，伊丽莎白毕其后半生的精力一直坚持试验各种各样的香水，她常常将4到5种不同的香水混合在一起制造出植物性的或是上等的香水。伊丽莎白向国际香氛公司保证她能够为他们找到一种能够散发出紫罗兰气味的香水，并坚持参与“选择香味的整个过程”。当公司为她的产品起名时，她说：“我对爱、食物、孩子和动物都充满激情。我对生活和我做的事也都充满激情。”那款香水就被命名为“伊丽莎白·泰勒的激情”，被包在各种样式的紫色盒子里。

在香水投入生产以前，她需要解决与韦恩伯格的原有约定，即与韦恩伯格在收益上四六分成。她邀韦恩伯格来到贝尔艾尔的家中，与他共进晚餐，并最终还是敲定了两人五五分成。但是,他们之间的交易后来还是不欢而散，他们最终将此事诉之于法庭,法官就此作出了最终裁决。切斯布拉夫庞德公司为这款名为“伊丽莎白·泰勒的激情”的香水投入了1000万美金进行宣传。在拍摄电视广告时，伊丽莎白看起来仍有些宿醉未醒的样子，很明显她是在前一天晚上喝醉了。广告代理商后来又花费了4万美金对电视画面进行润饰，使她看上去更加神采奕奕。她为了这款香水能够取得成功拼尽全力，还摆好姿势拍摄了一张动人的水中静态照片，后来，这张照片成为“激情”系列香水的商标。

1987年1月14日，她宣布这款名为“伊丽莎白·泰勒的激情”的香水在纽约问世，并指出，这是她人生中一个重大的成就。在新闻发布会上，戴着皮草帽子、穿着饰有毛边的呢子大衣的伊丽莎白兴致勃勃地向与会的500名记者介绍这款香水。这款香水每盎司售价200美元，即使是如此昂贵的价格，也无法抵挡它的畅销趋势。在上市后不久，它便成为了美国第4大女士香水品牌，每年的销售额都能高达7000万美元，并一直保持着增长



伊丽莎白·泰勒的新身份——香水商人

的势头，这使得伊丽莎白的净资产很快便达到了将近一亿美元。她费尽心思购买一些具有历史意义的纪念品，极尽奢华之能事。比如，她曾经为自己买一枚温莎公爵夫人曾用过的钻石胸针，这枚1935年风格的王冠状钻石胸针在一次拍卖会上的交易价为613万美元。她买下这枚钻石胸针的钱被捐给一家较大的艾滋病研究中心——巴士研究所。“这是我第一次不得不给自己买一件珠宝。”她打趣说。尽管她有时会对里根夫妇不能及时认识到艾滋病危机的紧迫性失去耐心，可是总统终于在1987年4月1日宣布“抗击艾滋病的战斗是我们的头等大事”，这使得她感到非常欣慰。

1989年，伊丽莎白开始研发“激情”男士系列香水以及一种名叫“白钻”的新式女用香水，还参加了在纽约、巴黎和伦敦举行的推广聚会。“白钻”系列香水绝对不容错过，它是拥有4500亿美元资产的荷兰联合利华公司生产的，毫无疑问，在这两款香水上市后，伊丽莎白的财富又迅速增加了。



第九章 ■
私人生活变成了公开秘密

历时31年、经历7次婚姻，这代表着，伊丽莎白·泰勒每隔平均4年半的时间，便要经历一段新的婚姻。如此频繁的婚礼，再加上结婚双方都是知名人士，泰勒能够留给自己的私人空间实在是太少、太少了。她想要为自己保留一些秘密，但这些秘密却最终会沦为报刊头条。而当她从好莱坞淡出，在晚年与拉里·福藤斯基开始第八段婚姻时，她的秘密再一次被曝光了。

1. 她的新恋人是建筑工人

现在，伊丽莎白的孩子们已经拥有了自己的生活，他们的人生开始渐渐地离开母亲庇护，走向了自我。丽莎与一名设计师结了婚，并生下了一名可爱的小女儿。小迈克尔·怀尔汀吸取了在英格兰和洛杉矶那些活生生的教训，之后在电视短剧《公元》中出演耶稣基督。他将自己的成功归功于父亲怀尔汀和他的继父理查德·伯顿。他经常和既是演员又是制片人的

妻子——布鲁克·皮兰斯一起去拜访伊丽莎白。“可惜不够频繁，”伊丽莎白抱怨道，“我唯一的遗憾就是我不能经常看到迈克尔的女儿们，也就是我的两个孙女，莱尔和内奥米。”

克里斯托弗在洛杉矶工作，是一个电影和电视编辑。他的儿子凯莱布和安德鲁经常去看望伊丽莎白，使她时常能体会到当奶奶的滋味。而他前妻艾琳却患上了艾滋病，这让伊丽莎白极为伤心，在得知这一消息后，她一直陪伴在自己的儿媳身边，鼓励着她、呵护着她，一直到生命的最后一刻。

如今，伊丽莎白的人生只剩了她自己，她为孩子们的独立感到开心，但另一方面，她也为他们不再需要自己而苦恼着。

1988年早期，伊丽莎白的体重只有122磅，苗条婀娜，脸部皮肤看上去也显得年轻鲜艳。她承认自己做了一些整容手术：“我确实做了脸部抽脂手术，因为我的皮肤有些松懈,就是这样！”迈克尔·杰克逊于1988年4月到12月期间进行世界巡回演出，伊丽莎白和索菲亚·罗兰在他结束瑞士站的演出后向他祝贺，当时有6万人到现场观看了那场演出。

后来，受到伊丽莎白热心从事慈善活动的影响，杰克逊在伦敦向查尔斯王子和戴安娜王妃捐赠了一张45万美元的支票用于重新修葺大奥蒙德街儿童医院，那是他在温布利演唱会的收入。由于被指责与男童有过令人不齿的行为，杰克逊不顾一切地向公众展示他其实是一个正常人的形象，以此来挽回他的声誉。

1988年夏天，伊丽莎白本受过伤的后背又一次受创，这使得她再度陷入了疼痛——服用止痛药——上瘾的恶性循环，并再次因此而住院。当时，她的身体看上去像被充了气一样，显得非常浮肿，她一直坐在轮椅上，承认自己沉湎于酗酒、服药和食物之中。也正是在这次住院中，她认

识了自己的第七任丈夫——拉里 · 福滕斯基。

在医院的康复中心，与一个人展开恋爱的最好方法就是与他一同踏上“第13级台阶”。刚刚开始从药品或酒精中清醒过来的伴侣们往往会因为在治疗的过程中彼此依赖而开始一段新的恋情，这种依赖于对方的支持去戒除酒瘾或药瘾的方法往往会导致灾难性的后果。

和伊丽莎白一起踏上“第13级台阶”的人是一位36岁的卡车司机，他的名字叫拉里 · 福滕斯基。在康复中心，拉里说出了自己的问题：他找不到生活的方向，并曾经多次因为酒后驾车被捕。他认为，自己的行为与那种依赖毒品生活的瘾君子有着本质上的区别，在他对自己的描述中，他相信自己会变越来越好，并会迅速地回归正常。

伊丽莎白与拉里是在一次集体治疗活动中认识的，在伊丽莎白看来，他们在彼此最脆弱的时候相识了。因为在进行心理咨询时，医生为了让病人彻底清醒地意识到自己的处境，往往会以攻击性的语言说出那些他并不想接受的现实，同时彻底摧垮你，然后再鼓励你重塑自己。而伊丽莎白最畏惧的，恰恰就是这样的心理认知程序。她是高高在上的女王，一旦意识到自己的处境极为悲惨时，她往往会因为不知所措而无法调整自己的行为。当拉里发现了伊丽莎白的为难时，他立即站出来，保护了伊丽莎白，而这种来源于单方面的保护迅速地成为了双方最依赖的彼此性保护。

很明显，在他们两个人最应该去独立寻找各自的问题解决答案时，他们却陷入了另一种极为危险的依存关系中。伊丽莎白依然走不出“为爱而生”的人生，她迫切地需要一个男人来为自己指明生活的方向，可事实上，这个男人连自己的生活方向在哪里都搞不清楚。

康复中心的医生们期望病人们最好不要在治疗初期谈感情问题，从恋爱中得到的力量会令他们认为，自己真的已经恢复了，可是，经验往往表

明这样的残酷事实：这种康复只是表面现象，是他们为自己逃避治疗而找的借口。伊丽莎白自然知道这样的规律，可是，当拉里告诉她，他爱上自己时，伊丽莎白又奋不顾身地跳了进去。

拉里是一个身体健壮的建筑工人，他总是在伊丽莎白后背疼痛发作时，推着坐在轮椅上的伊丽莎白到处走来走去。对于伊丽莎白而言，来自于平民阶层的拉里是一个新鲜的人物，他的一生都在平凡中度过，可是恰恰在自己最落魄的时候，却认识了这个世界上最有名的女人。这对于拉里而言，无疑是一次找寻爱情、重新开始新生活的最佳机会。

拉里来自于加利福尼亚的斯坦顿，那是一个盛产橘子的小城市，由于暂时处于失业状态，他只能使用卡车司机协会工会的保险来支付康复中心的账单。在与伊丽莎白相识之前，他曾经结过两次婚，第一次的婚姻持续了18个月，对方给他留下了一个女儿，而第二个妻子凯利·马青格则指责他是一个“彻彻底底的噩梦”，他曾经在一次口角中差点掐死她。在她看来，拉里是一个天性喜欢虐待的男人，他曾经如同疯子一样，将弱小的马青格按在地上打得鼻青脸肿，还不断地用拳头猛击她的头部。马青格认为，拉里在做这一切时，没有丝毫顾及到自己是他的妻子，而是能打多狠就打多狠。

于是，我们完全可以预见到拉里与伊丽莎白的未来是怎样的。可以说，他与伊丽莎白的关系本身就是建立在情欲和偶然基础之上的，就如同建立在污水池上的房子一般。当然，这一消息也同时使伊丽莎白身边那些声名显赫的人极为震惊：伊丽莎白与拉里完全是两个世界的人，他们在一起怎么可能幸福？可是，在看到伊丽莎白已经被拉里迷住时，他们最终不得不接受了这样的事实。大家认为，很有可能，拉里的存在能让伊丽莎白变得清醒起来。



令人惊讶的新恋人

在1988年的圣诞节，他们都已经从康复中心离开了。伊丽莎白请拉里到自己的家中去吃饭，虽然拉里对那里的豪华感觉到拘束，可是他在不久后就接受了与这个声明显赫的女人同床共枕的现实。不过，虽然现在他有了一个出名而有钱的女友，可他依然在从事着建筑工人的职业，他需要以自己的工作来保持旺盛的体力。

对于拉里而言，伊丽莎白完完全全是一个世界级的名人，他根本不知道，这样的女人喜欢什么，而自己又应该做什么来讨她的欢心。于是，他带着她一起外出旅行，这可能是伊丽莎白这一生中参与过的最寒酸的旅行。由于拉里的财力有限，他们只能找一块空地自己做饭。他还带伊丽莎白去了麦当劳——那是伊丽莎白人生中第一次进入快餐店。

当他们开始同居后，每当拉里早上去上班，伊丽莎白便会与他一起起床，两人共进早餐之后，拉里就会去上班。有时候，伊丽莎白也会放下那些昂贵的钻石，穿上自己的皮夹克与牛仔裤去拉里的工地上看他，而她的美丽常常会令整个建筑工地的工人全部罢工。

如果说从前的男友让伊丽莎白感受到的是优雅与从容的话，那么拉里带给她的则是来自于平民阶层的新鲜与狂野。在两人都处于清醒状态下时，他们的关系是很快乐的，虽然这种快乐也许只是单纯地建立于情欲与偶然的基础之上。拉里也许真的在过去的婚姻中恶迹斑斑，可是，在对待伊丽莎白时，他的确表现出了自己男子气概的一面。也正是这种最纯朴的男子气概，让伊丽莎白在随后与他展开了一段时间不短的婚姻生活。

在伊丽莎白出院后继续自己的慈善事业时，她曾经试图让拉里也加入其中，可是，在20世纪的90年代初，“同性恋”对于平民阶层还是一个新鲜词汇，而拉里在与伊丽莎白相识之前，他并不知道到底什么是同性恋。最终，拉里接受了伊丽莎白的那些同性恋朋友，并志愿加入了艾滋病团体“天使食物计划”中去。在那里，他为那些艾滋病患者提供食物，并负责每周对那些做饭用的大号商用锅进行两次清洗，而在他做这一切的时候，伊丽莎白就坐在一旁看书，等着他。

与伊丽莎白交往，拉里同样也很新鲜，他从来没有想过，自己竟然会与一个这样有名的女人相恋。不过，除了享受伊丽莎白的生活所带来的新鲜以外，他还必须接受照顾伊丽莎白的任务。长时间的酗酒与滥用药物早已将伊丽莎白的身体彻底搞垮了，她再也无力对任何病菌进行对抗。1990年3月，她患上了一种普通的病毒感染疾病，并差点因此而丧命，因为在治疗病菌感染时，她还在肺部感染了病毒，同时还患上了一种鹅口疮。在这段时间里，拉里担负着照顾她的任务，这种照顾让伊丽莎白倍受感动，

同时也让她萌发了新的结婚欲望。

2．最终踏入第8次婚礼的名女人

尽管经历了7次失败的婚姻，她在20世纪90年代初仍坚信“她需要婚姻”，与拉里的婚姻是伊丽莎白提出来的。拉里早就结了两次婚，而这两次婚姻并没有让他的生活取得什么明显的改善，他甚至有不愿意再结婚的想法。不过，看着心爱的女人向自己谈起这件事情，他依然为此兴奋。

1991年7月，他们订婚了。在过往的类似场合上，总是男人们送给伊丽莎白无价的珠宝，可是这次，伊丽莎白却给拉里的祖母和姨妈买了新裙子和鞋子。对此，伊丽莎白从来没有后悔，她已经老了，现在的她已经足够富有，而她最缺少、也最渴望的就是一个关爱她的男人，哪怕人们会因为这个男人比自己小20岁而展开非议，她也并不在乎。

1991年10月初，拉里与伊丽莎白的婚礼在迈克尔·杰克逊的梦幻庄园举行，总共有160人出席了那天的婚礼，包括两位前总统——里根和福特。当两人站在露台下当着玛丽亚娜、威廉姆森的面相互陈述结婚誓言时，一架直升机的轰鸣声在他们旁边响起，一名记者从天而降。他期望从这场令世人再次震惊的婚礼上获得一条大新闻：“你能否大声一点说，以便每个人都能听见吗？”

“不，”伊丽莎白回答道，“为什么我不能仅仅说给拉里和我听呢？”

伊丽莎白送给了拉里一枚式样普通的金戒指，他送了她一枚镶有钻石的戒指——这几乎花光了他的所有财产。伊丽莎白的朋友与子女们都到场了，他们非常明白伊丽莎白的心情，而当他们无力对这种心情进行安慰

时，他们也只能期望伊丽莎白可以从拉里身上获得安慰。

最终，这次婚礼花费了150万美元的开支，而杰克逊承担了这笔费用。后来，当杰克逊因被指控猥亵儿童而名誉扫地的时候，伊丽莎白坚定地为他辩护，称他是她所见过的最正常的人。福特夫妇陪同迈克尔一道前往伦敦，迈克尔在那里进入一家私人诊所接受戒除镇痛药瘾治疗。之后迈克尔通过支付2600万美元解决了一起涉及他和一个男童关系的民事案件。尽管针对他的刑事调查仍然继续进行，但到1994年就不了了之了，没有人对此提出任何指控。

在1991年10月，为了对迈克尔为他们举行耗资百万美元的婚礼表示感谢，福滕斯基夫妇送给迈克尔一只来自亚马逊的罕见的白化变种鸟，价值2万美元。伊丽莎白还送给迈克尔一头重5000磅的名叫“吉卜赛”的喜怒无常的大象。在欧洲度完蜜月之后，福滕斯基夫妇于1991年11月回到了美国。

1992年2月伊丽莎白在迪斯尼乐园庆祝了她的60岁的生日，邀请了数以百计的宾客参加。在接受一家电视台采访时，她告诉容尼·卡森，她对自己能够活到60岁感到很惊讶。当时，参加伊丽莎白生日宴会的迈克尔·勒纳由于在影片《巴顿芬克》中的出色表现而被提名为1991年奥斯卡最佳男配角。但是在3月举行的第64届奥斯卡颁奖晚会上，勒纳却输给了迈克尔·怀尔丁的岳父杰克·帕兰斯，后者凭借在影片《城市滑头》中的出色表演一举夺得当年的最佳男配角。在宣布朱迪·福斯特和安东尼·霍普金斯凭借影片《沉默的羔羊》分别获得奥斯卡最佳男女主角之后，晚会的最后一个奖项颁给了伊丽莎白，她身着白色礼服，戴着引人注目的标有艾滋病字样的红色飘带，出现在聚光灯下。在他们合作出演影片《热铁皮屋顶上的猫》34年之后，保罗·纽曼向伊丽莎白颁发了琼·赫肖尔特人道主义



与第七任丈夫在一起

奖，这是她获得的第3座奥斯卡奖杯，而这个奖杯与之前伊丽莎白所得到的奖项意义完全不同，这是为了表彰她在防治艾滋病领域做出的显著成就而颁发的。在回家之后，伊丽莎白把这座小雕像摆在了凭借影片《青楼艳妓》和《谁害怕弗吉尼亚·伍尔夫?》获得的奥斯卡奖的旁边。

在伊丽莎白和拉里长达8年的婚姻中，伊丽莎白那些心怀善意的老朋友们一直在尽力说服自己，这种并不可能长久的婚姻最终将会被证明是可行的，他们可以清晰地看到拉里身上的优点：拉里是出于真心的，他言出必行，说话算话。这个来自于平民阶层的男人非常坚强，能够给予伊丽莎白精神上的支持，可惜的是，伊丽莎白有时候却会将拉里的盲目自大错当成一种勇敢的表现。

她对拉里的这种偏爱使拉里失去了对自己的正确的认识，有时候，他会骄傲地告诉伊丽莎白，他热爱工作、喜欢高山，喜欢能够带给自己力量的大汽车。或许是被爱或者性欲蒙蔽了双眼，所以，伊丽莎白对他非常信任，她认为拉里看穿了她的一切，而在看穿这些东西之后，对方可以给予她充分的保护。在他们的婚姻一帆风顺的时候，伊丽莎白称赞拉里说，他是一个非常坚强、明智的男人，不仅优雅，而且有风度。事实上，拉里根本毫无成为名人的气质，在宴会上，他总是会因为与客人找不到话题而很少说话，而且他总是尽量站在有阴影的地方，这样，他就不必因为被人注意而去绞尽脑汁地说一些自己并不擅长的恭维话了。

如果伊丽莎白可以接受拉里的平凡与某些平凡人经常会出现的错误的话，他们的婚姻很可能会持续一生，但是，伊丽莎白却想要对拉里进行大改造，而且这种改造是由内及外的。伊丽莎白一向热衷于参加聚会和乘坐喷气式飞机四处游玩，她很喜欢社交，但是拉里却认为最享受的事情就是在一个没人管他叫“伊丽莎白先生”的地方，他最爱的事情就是在工作了

一天之后，懒洋洋地躺在电视机前，观看一些美国现下最流行的平庸电视节目。

此时，伊丽莎白的香水生意已经越做越红火了，到了1992年底，她凭借1.5亿美元的资产在好莱坞最为富有的10名女星当中排名第6。排在第一位的是资产高达2亿美元的奥普拉·温弗里。不幸的是，伊丽莎白在第二年遇到了一系列重大的挫折，部分原因是由于她与拉里日趋紧张的关系。

在与伊丽莎白结婚以后，拉里便辞去了工作，他已经有些不太适应自己的工作了：工友们总是会期望从他那里听到一些有关好莱坞最著名影星的消息，而一些报社记者也总是找到他、骚扰他。也正是因为两人有了更多的时间在一起，他们的关系开始逐步恶化。当拉里辞去了工作时，伊丽莎白有些受伤，她看到自己的丈夫整日无所事事地过着奢侈的生活，并又再次开始喝酒。有一段时间，伊丽莎白到处给他找恰当的工作，由于他的身材魁梧，南希·里根想要聘请他，充当一个无价值的保镖，可是，拉里宁愿躺在床上，或是整日穿着浴袍看电视也不愿意去做事。因为太害怕自己的这段婚姻会再次结束，伊丽莎白竭尽所能使他在家中的生活变得更为快乐一些，还为他建了私人的书斋和篮球场。

为了让自己的丈夫拓宽眼界，伊丽莎便与拉里开始了外出旅游，并期望在旅游的过程中，可以使两人的关系重新恢复平衡，并获得对彼此新的认知。不过，拉里很快便厌倦了在国外的生活，并开始对当地的饮食感觉到苦恼，不管他们到哪个国家，他都会到麦当劳去吃饭。

伊丽莎白想像中的浪漫之旅最终使两人都大为失望。她希望自己可以与拉里一起去游览自己最喜欢的地方，但是，多半时候，拉里都会选择自己待在饭店中拒绝出去游玩。即使是格施塔德的高山空气也不能使他活跃起来，而且当他得知伊丽莎白在抵达新的住处前给工作人员打了电话，让

他们将卫星天线撤除后，他感觉到了极度的不快。很明显，伊丽莎白期望他可以陪自己一心一意地玩，可是拉里只感觉到了自己被控制的难堪。

在回到了洛杉矶之后，拉里开始对伊丽莎白的存在完全忽视，正如之前她的婚姻失败规律一样，伊丽莎白开始试图完全地控制自己的丈夫。她总是期望拉里可以完全在自己的视线范围以内，即使他在隔壁房间非常忙碌，她也会不停地通过对讲机同他说话，使得他不胜其烦。伊丽莎白的过分控制使拉里感觉自己不是她的丈夫，而变成了她的奴隶，这种生活状态让他感觉沮丧，同时更让他对生活与婚姻的激情消磨贻尽。直到后来，伊丽莎白只要一要求拉里陪同自己一起外出。拉里都会毫不犹豫地加以拒绝，因为一旦拉里在公共场合对着其他的女人微笑，伊丽莎白便会对他展开教训。

伊丽莎白的嫉妒与管教让拉里感觉到厌烦不已，终于有一天，他向着伊丽莎白大声嚷道："请不要控制我！我不是你之前的丈夫，不会让你对我呼来唤去！"拉里的威胁使伊丽莎白感觉到了失去他的危险，于是，她开始让步，可拉里已经对她产生了厌烦的情绪。

有天早上，拉里在餐厅用餐的时候，他们家的某个女助理只穿着一件长T恤便走了进来。他怀疑是伊丽莎白故意设计的圈套来试验他的忠诚，并立即控制了自己。后来，他因为这种囚笼一般的生活而感觉到困惑，并因此而向自己的姐姐寻求建议。姐姐非常明智，同时不无幽默地告诫他，以后要避开所有没有穿长裤的女人。

在1992年6月，伊丽莎白参加了在阿姆斯特丹举行的第八届国际艾滋病会议。那些极端同性恋组织的示威者看到伊丽莎白时开始高喊："行动起来，伊丽莎白，行动起来！"可是，他们找错了人，伊丽莎白的确在为他们的权利而做着不断的努力，可是，这种努力不包括以极端的方式举

行。

随后，在上午11点举行的记者招待会上，伊丽莎白谴责美国政府对艾滋病病人设置了移民限制，并对总统乔治·布什进行了抨击。“我认为布什总统在防治艾滋病方面毫无作为，”她说道，“事实上，我甚至怀疑他是否知道怎么拼写A–I–D–S。”在当时，有关“拼写A–I–D–S”的批评迅速在整个世界传开，不管是东京还是华盛顿，几乎所有的报纸头版都刊登了这一消息。随后，有位医学记者告诉伊丽莎白，布什政府不会因为“任何明星或其他人的恐吓而改变自己的艾滋病政策”。而伊丽莎白当即对此进行了反驳：“我们的声音需要让总统听到！”

3．爱情终于结束，争吵再次频发

1994年6月19日，伊丽莎白进行了左髋关节复位手术。后来使她感到害怕的是，她意识到自己的一条腿比另一条要短一些，这使得她走起路来明显像一个跛子。她不得不再接受3次髋关节手术，并开始像一个婴儿一样，学习着如何去走路，对此她非常困惑：“为什么在我60岁的时候，我还要去学习这些东西？”让她苦恼的并不仅仅是身体恶化这一问题，她与拉里的关系也正在日趋走向紧张。

事实上，在进行第一次髋关节复位手术后，拉里与伊丽莎白的婚姻便已经开始触礁了，因为他已经开始对她的体弱多病与“麻烦事过多”而感觉到厌烦了。虽然也有反省，但是这种反省往往总是发生于争吵之后。伊丽莎白似乎已忘记了，自己之前与理查德长达十几年的婚姻之所以会崩溃，就是因为过多的争吵与就此而发的分分和和。在6月份，伊丽莎白与拉里争吵时的语言变得越来越尖酸刻薄，此时的她为了获得再次的宁静，又再次燃起了

想要依赖药物麻醉自己的想法。而当婚姻中的体贴不断减少时，拉里不再鼓励她进行腿部的康复活动，而是取笑她是一个可怜的“跛子”。在空闲的时候，他总是与自己的那些建筑工人朋友们待在一起，他们之间以粗鲁的方式说话，而不需要将自己装成一个温文尔雅的上流人物。

随后，伊丽莎白开始变得郁郁寡欢，她对客厅进行了重新的布置，并在客厅里面睡了长达3年的时间。如今的他们已经很少进行交流了，以至于最后伊丽莎白不得不通过留小纸条的方式来与他进行对话。因为没有爱情的动力，伊丽莎白开始了暴饮暴食，并且很快就恢复了减肥前的体重。

虽然伊丽莎白是一个不善于反省自我生活，而且憎恶对感情与人际关系进行分析的人，但是，她发现，若自己再不对婚姻进行反省的话，那么，拉里总有一天会离开自己。可是就算接受了婚姻顾问的帮助，她的婚姻也无法停止向着坏的方向不断发展着，而她的脾气也开始变得越来越暴躁。特别是当她发现市面上有一本有关她的传记上，将她描写成了一位任由丈夫对自己进行虐待的妻子时，她甚至气愤得破口大骂，并因此而提起了诉讼。虽然有些负面新闻其实就是事实，可是，她却害怕自己曾经的婚姻生活中的那些负面形象会让自己的香水生意受到影响。

如今的她看起来就如同一个低层的妓女一般，她整日穿着透明的睡衣在家中待着，就算家中来了客人，她也总是穿着这样的衣服来接待他们，那些尴尬的人们甚至能够透过她的透明睡衣看到她身上那些因为动手术而留下的触目惊心的大伤疤。她的房间也乱得如同一个屠宰场一般，脏得令人难以置信，里面到处都是垃圾，看起来就如同堆积了好几顿饭的盘子和剩菜一样。除非她愿意，否则任何人都不能进来为她收拾房间。这种邋遢的生活让拉里极为反感，同时也使两人的矛盾进一步激化。

1994年9月11日，伊丽莎白的母亲萨拉去世了。在萨拉晚年的生活

中，她已经完全放弃了对女儿生活进行操纵的欲望，而是整日与明星莎·嘉宝的母亲在一起打桥牌，或是与一些已经退休的演员一起出去旅行。伊丽莎白对自己的母亲非常大方，同时为她雇佣了专门的佣人，以此来照顾母亲的起居。虽然萨拉在伊丽莎白年轻时对她颇为苛刻，可是伊丽莎白与母亲之间的矛盾早已因为时间的流逝而渐渐减少了，在母亲去世时，她难免伤心。

在1995年，伊丽莎白因为心律失常住进了医院，而此时的拉里却正在外面花天酒地，而且他所花费的一切还需要由伊丽莎白来付账。而当伊丽莎白康复后回到家中时，他却躲到了自己的小天地里，以此来逃避她吹毛求疵的检查。虽然如今的他的确是依赖于伊丽莎白生活，可是，他却断然否认公众将他想象成一个受人资助与控制的人，虽然这恰恰是他追求的。

这一年8月的某一天，他单独外出后，直到第二天中午还没有回家，伊丽莎白终于忍无可忍，并最终将他赶出了家门。他将自己房间里的东西收拾得一干二净，甚至连地毯与窗帘都不放过，然后，开着一辆车将它们全部带走了。那一年，伊丽莎白63岁，拉里43岁。在1995年9月中旬，他们正式向外界宣布两人将要分居，而这一消息对于洛杉矶的那些社交名流们来说，奇怪的并不是他们会分开，而是他们竟然会结婚。

伊丽莎白向洛杉矶高等法院提起了离婚诉讼，在诉讼中，她说自己与拉里之间存在着“无法调和的分歧”。离婚之后的拉里重新干回了自己的老本行，又成为了一名建筑工人，不过他的律师为他挣到了高达200万美元的财产，这场为期8年的婚姻最终让他成为了名副其实的百万富翁。



第十章 ■

最后几年的孤单与寂寞

若你问身边的老人，他们最恐惧的是什么，相信过半数的人都会给出这样的回答：身边熟悉的人一个个地先自己而去，此时的他们，已然分不清楚，活着是命运的垂青还是命运最残酷的惩罚。当2009年6月25日，一代巨星迈克尔·杰克逊逝世的消息传到耳中时，泰勒已经濒临崩溃了。回顾以往，再探首未来，这个往日好莱坞中的美丽女人顿然发现，死神之镰在悄无声息间架上了自己的脖颈。

1. 不畏惧衰老的勇者

当她与拉里的婚姻彻底结束后，有人曾经问起过日后她是否会再婚，她有些惊讶："不要再和我开玩笑了，我可不想变成家庭主妇了。"看起来，婚姻中的一切对于她已经感觉到厌倦，面对婚姻的殿堂和携手到老的伴侣，她已经不再奢望了。不过，她也告诉朋友说自己不会拒绝爱情的到来。

胆小鬼总是害怕衰老，面对当时公众对于自己年龄的空前关注，伊丽莎白以自己独有的智慧与勇气，站出来直面自己的衰老，她承认自己已经老了："我已经走过了太多的人生片段，如今，我将会一直穿着我的紫貂皮服，直到穿不动为止。"在自己做了三次髋关节手术之后，她走起路来开始变得非常费力，而且总是向着一边倾斜。在1996年12月，伊丽莎白的身体开始变得越来越差，她开始有头痛的感觉，并且会经常性地失忆，接着又开始丢三落四。

在1997年2月，医生告诉伊丽莎白，她的脑部长出了一个高尔夫球大小的肿瘤，而且这个肿瘤非常危险。面对这样的噩耗，她简直快要晕倒了，她曾经一度认为自己马上就要死了，并对生活感觉到了极度的失望与痛苦。因为在当时，她准备筹办自己65岁的生日宴会。那次宴会是为她建立的艾滋病机构举办的慈善聚会，同时美国广播公司将会进行全程拍摄。伊丽莎白对这次生日宴会极为向往，同时还将举行生日宴会看成了自己要去完成的最后一件大事。可是，医生同时也告诉她："若不马上进行手术，就有可能会死亡。"

出席这个宴会对于此时身患重病的伊丽莎白而言并不是一件简单的事情：她需要在会上做一次非常长的发言，可是当时的她因为紧张而引发了严重的头痛，而且脑部的肿瘤也在一直生长。伊丽莎白再三思量，依然决定要举行宴会，"若将这次宴会取消，只能证明我是一个胆小鬼，更是个弱者！"在她的晚年，她一直将为艾滋病病人筹措资金做为余生中的头等大事。现在的她既不能跳，也不能唱，就连演戏也已经力不从心了。而她唯一筹措资金的办法就是找一些有钱的朋友去参与这个聚会，并期望他们向那些可怜的艾滋病患者伸出援助之手。若到时身为女主角的她都不去参加这个宴会的话，肯定会让那些支持和热爱她的人们感到失望。

宴会举行当天，她最终出现在了那里，送她去的人是她的好友——迈克尔·杰克逊。虽然这场宴会提前了两周，可是他们在那一晚为艾滋病基金会差不多筹集了大约100万美元的善款。

在宴会后两天，伊丽莎白便被送往医院进行了手术。手术的过程无疑充满了疼痛。在长达十年与痛苦和死亡的较量中，她感觉到了自己的生命中拥有了更加强大的力量。祈祷已成为了她生命中的必不可少的一部分与一种自觉的状态。她认为自己一直在与上帝交流，而这些交流可以让她因为衰老、因为死亡而遭受的恐惧大幅度减少。当那个可怕的肿瘤成功地从她的大脑中取出来后，她想知道的第一件事情便是，自己是否还具有正常而清醒的理智。庆幸的是，手术非常正常，而她的恢复情况也很好。虽然她的头上出现了一条7英寸长的伤口，可是，她看上去依然美丽，而这种美丽早已是从内而外散发出来的优雅。

在英国的戴安娜王妃去世后不久，伊丽莎白在自己的家中举行了野餐会，参加这个聚会的有格里高力·派克、谢尔、强尼·戴普、纳斯塔加·金斯基等好莱坞的当红明星。每一个人都在怀念已故的王妃，整个野餐会上笼罩着忧郁的气氛。后来，伊丽莎白和美国艾滋病研究中心在《纽约时报》上发布了一则悼念公告，呼吁公众继承戴安娜的遗愿："即使很少有人会这么做，但这依然能够向那些遭受HIV和艾滋病之苦的人伸出援助之



生命本就是一场勇者的游戏，就算衰老来临，她依然以微笑对待。



胆小鬼才怕衰老！

手。”

在1998年，伊丽莎白的背痛变得更加严重了，她再次陷入了服药上瘾的危险之中。当她发现自己的人生有可能因为服药上瘾而彻底沦落时，她开始变得非常消沉，这种负面的情绪很快被她的家人感受到了，他们请求她重新返回康复中心，可惜的是，她拒绝了这一要求。自己的人生很可能剩余的时间不多了，她不想再将它浪费在与人谈天、受人指责与攻击的痛苦中去。

随后，在旧金山和洛杉矶举行的为艾滋病患者捐款的义演上，人们看到，以往那个风光而又美丽的银幕女王已经变得脆弱不堪了，她连走起路来都变得摇摇晃晃。她的体重也增加到了175磅，而在之前的这段时间里，她一共摔了多达17跤，如此频繁的跌倒让她的的肋骨和脚踝都摔坏了。

在1998年1月6日，伊丽莎白开始变得虚弱与浮肿起来，此时的她已经处于生命危机之中了，而且，她还不得不使用过度的止痛药来缓解髋骨手术留下的伤痛。在每一次服药时，她都曾经想过要自杀，那是她人生中最黑暗的一段日子，同时也是让她难堪而又无奈的日子。

1998年2月27日，可怜的伊丽莎白又遇到了另外一件糟糕透顶的事情。那天，她正准备与儿子克里斯托弗与家人一起庆祝自己的66岁生日。谁知，在为生日宴会做准备时，她却突然失去了平衡，并向前摔倒。她的头撞到了一个床头几上，这让她顿时失去了知觉。当管家因为她迟迟不出来而推开她的房门时发现，她正昏倒在地上，满脸都是血。医护人员到了之后，一直在按着她的喉咙拼命地做人工呼吸，并最终将奄奄一息的她从死神的手中抢了回来。在这一次出院后，她又胖了25磅，同时目光也变得更加呆滞了。虽然医生建议她开始坐轮椅或拄拐杖，可是，伊丽莎白却

断言拒绝了："轮椅是我最可怕的噩梦。它让我感觉到自己像是一个病人。"

2．被病魔紧紧把握的可怜人

在此之后，伊丽莎白的疼痛一直非常强烈，因此她不得不整日躺在床上。在这段时间里，她只允许自己的几个好友与家人来看望她。此时，她的儿子小迈克尔的女儿莱尔已经生下了一个男孩，伊丽莎白对这个新生命的诞生非常高兴，这让她再次看到了生命中的期望。

所有来看望过伊丽莎白的人都为她感觉到心痛，在她的脸上，你可以明显地看出疼痛正在不断地折磨着她，可是她就是不说，就算有人问她，她也只是微笑着摇摇头。当她的疼痛发作时，她只会坐在那里，睁着眼睛、紧闭着嘴唇，如同在凝视远方一样。家中的佣人会为她做好一切，可是更多的时候，他们会让她一个人待着。这是一段痛苦的岁月，伊丽莎白的整个身体都被固定在了一个很不舒适的支架上，长达两个月的时间里，她都无法自由动弹自己的身体。与此同时，她收到了全世界各地寄来的多达几万张的康复卡片，而演艺界的同行也将越来越多的荣誉赠与了她。

在1998年的3月8日，由于伊丽莎白成功的表演生涯与个人对慈善事业所做出的巨大贡献，她被授予美国演员协会的终身成就奖。可是之后，她便被送到了医院，进行整夜的治疗，接受反复的检查。伊丽莎白终于意识到，自己再也不可能如同从前那样，美丽而自如地出现在公众面前了。4月17日，她正式宣布自己将会取消之后长达4个月的所有会见，并来到贝尔艾尔，过起了与世隔绝的生活。在极度的痛苦之中，她依然坚强地接受着各种不容乐观的治疗。有一次，当她一天两次被医护人员推入手术室中

时，身边的人不禁为她担心了起来，可是，她却笑着安慰所有人说："我这位胖夫人还没有唱歌呢，怎么能这么快就消失？"



2003年，虽然患病在身，可当她听说慈善事业需要自己，依然坐在轮椅里参加了为艾滋病患者进行的慈善资金募捐会。

不过，随后她便从公众的视线里消失了，后来，她回忆道："我并不是不热爱外面的世界，只是我的身体再也不容许我像从前那样出去了。"她尽最大的努力让自己开心，并会通过电视购物来买一些自己喜欢的东西。而她的朋友们也并没有忘记她，歌后麦当娜以往都会送花给她，可这一次，她送给了好友一个可爱的脱衣舞男。当这个身材健美的脱衣舞男在她面前跳起舞时，伊丽莎白笑了，同时还评价说："这正是医生所要求的。"

在逃离了外界的纷扰之后，她最终恢复了正常的作息习惯。早上6点钟，会有专人叫她起床，她的护理人员会帮助她做完一套伸展运动，在读完早报后，她会吃掉医生特意为她制定出的早餐。同时，她还会与自己的佣人、管家一起计划一天的活动。与以往一样的是，每天早上，她还是会进行化妆与美发。

虽然会有摔倒的可能，也有可能会发生其他的事故，可是，伊丽莎白

依然每天坚持短时间的散步。她每天在自己两英亩见方的私人花园中闲逛，照看着自己的玫瑰花。她喜欢自己的宠物，当她的人生处于最黑暗的时候时，这些可爱的动物是唯一不会抛弃她的群体。在上午回家前，她总会检查门口：她期望那里有足够的食物可供那些迷路的小猫们觅食。

从上午11点到下午1点，伊丽莎白会坐在桌前回复邮件，对一些与艾滋病有关的事务进行处理，有时候，她还会给一些身处逆境中的人们写一些安慰性的信件。当那些因为生活挫折而受伤的人们收到了这位女名人的信件时，他们总是会非常感动，并会为她信件中那些动人的措辞而感动。

在每天下午1点钟时候，伊丽莎白会开始吃午饭，3点钟时，她会准时坐在电视机前，观看《罗西·奥唐奈秀》，这是她最喜欢的电视节目。随后，她会喝一些茶，吃一些小烤饼。通常情况下，剩余的时间里，她会坐在自己的壁炉边上，静静地看着花园，回味着自己的一生。晚饭一般在7点钟开始，伊丽莎白喜欢在这种时候吃一些鱼加米饭，之后，她便会回到自己的房间里看书、看电视，直到晚上11点休息。

1998年仲夏时分，她收到了一封来自于拉里的信件，拉里对他们的离异感觉到后悔，同时期望搬回他们曾经的家。可伊丽莎白这一次很明智地没有给他机会，她的生活已经承受了太多的苦难，此时，这种苦难虽然依然在持续，却不应来自于早已结束的婚姻关系。在66岁的时候，伊丽莎白终于明白，自己不应该靠着男女之间的关系来解决自己的问题，特别是同那些直率的人之间的关系。因为在问题发生时，这样的人总是会变得非常好斗。现在，她转而求向自己的内心，并期望从中寻找解决问题的答案，最重要的是，她反省自我、向上帝祈祷，同时还通过向别人提供帮助来寻求答案。

在同年的10月份，伊丽莎白出席了在圣莫尼卡举行的一次为艾滋病儿

童募捐的活动，同时在会议上发表了讲话。在这次会议上，她将自己所喜欢的麦特尔娃娃拿出来拍卖，这是一个12英寸高的洋娃娃，它的身上穿着同伊丽莎白在1954年奥斯卡颁奖礼上一样的白色礼服，同时还穿着高跟鞋，而它的衣服上、头饰上一共有27颗镶嵌在铂金的钻石，颇为惹人注目。这一娃娃拍出了2.5万美元的高价，而这些钱将会全部捐献给那些可怜的艾滋病儿童。

1999年，为了支持艾滋病的活动，伊丽莎白捐出了她在1970年参加奥斯卡颁奖晚会时所穿的礼服——一条由埃迪斯·海德设计的低胸吊带长裙，这条长裙在克里斯蒂拍卖，同时将所得的款项全部捐给了美国艾滋病研究中心。

拉里·福滕斯基在47岁时依然在为自己和伊丽莎白离婚而感到绝望，他每天都在混乱的生活中度过。在1999年1月28日，他摔倒了，也有可能是被人推下来的，因为他总是处于易怒状态，这让周围的许多人对他有意见，他头朝下，从自己7层楼高的转梯上摔了下来，头先着地，并把颈部摔断了一根骨头。他的头部受到了重创，很有可能在未来都无法走路或移动了。伊丽莎白一直在安慰他的女儿朱莉，并每天和她通电话。拉里并没有就此死去，他很幸运地在5个星期的治疗后康复了起来。伊丽莎白虽然并不准备与他复婚，可是却原谅了他们之间曾经发生过的伤害与争执。

3. 杰克逊之死：不敢相信的噩耗

时间慢慢地在平淡中缓慢流过，当伊丽莎白习惯了这样生活节奏后，她发现，有时候能够这样过生活也是一件幸福的事情。2004年时，她在医院接受检查时，医生告诉她，她已经患上了充血性心脏衰竭，而此时的

她已经学会了坦然接受加在自己身上的所有病痛折磨。2005年，步入晚年的伊丽莎白身体每况愈下，一切行动都不得不依靠轮椅。由于身体过于虚弱，医生建议她在不须开刀的情况下，在心脏置入一个新式的夹钳仪器来修补已出现裂缝的心脏瓣膜。可是因为她的身体过度虚弱，这一手术一直被延迟了下来。

在人生的最后10年间，她减少了频繁的外出，慢慢地习惯了与朋友们相处的日子。当杰克逊也从舞台上退下来后，他们开始了更加频繁的交往。有时候，他们甚至会长达几个小时地给彼此打电话

可是，当有一天伊丽莎白接到了一个电话后，与杰克逊在一起的美好时光转眼成为了过去，对方告诉她：迈克尔·杰克逊去世了。

众所周知，在2009年6月26日，由于私人医生莫里违规操作，为杰克逊注射了过量的镇静剂，导致他心脏病突发而逝世了。

和杰克逊的生死离别让伊丽莎白悲痛欲绝，乍闻噩耗，伊丽莎白一句话都说不出来，当她正在为杰克逊的死亡不知所措时，她的家人及时赶到了她的身边。他们很清楚，对于她而言，杰克逊意味着什么，而此时，他们能够做的，只是默默地看守着她，防止她自杀。

她一遍遍地重复着："这怎么可能？""上帝啊，我的心都要碎了！""我会想念他的，上帝啊，我简直不能想象，自己的生活没有了他将会变成什么样！"

她就这样，一直重复着这些悲伤的语句。在随后，她离开了自己的住所，她是被家人送到洛杉矶医院接受治疗的。她的身体已经因为悲伤过度、无法自拔而导致极度虚弱了。此时的伊丽莎白无法消化自己"丢了心"的痛苦，不得不住进了医院，杰克逊的死亡让她彻底失去了对生活的希望。



彩色的现实转眼变成了灰暗的回忆，美丽的时光再也无法回来。

事实上，在接到好友去世的消息时，伊丽莎白正整装待发，准备前往英国给杰克逊的伦敦巡回演唱会助威呐喊。这是他们早就约定好的。当年的娈童案让杰克逊失去了立于公众面前的勇气，而当时，第一个站出来支持她的就是伊丽莎白·泰勒。

1993年，杰克逊娈童案成为了各大报刊的头条，在面对这样的丑闻时，许多好莱坞影星都对此保持了沉默。但是，伊丽莎白在考虑了许久之后，最终打破了沉默，公开地表示，自己坚信杰克逊是“绝对无辜的”。她坚定地站在他那一边，在杰克逊最低迷的时候，她不顾自己难以忍受的背部伤痛，亲自飞到曼谷去陪同好友。要知道，那个时候，她已经许久不做长途旅行了。当深在困惑中的杰克逊看到了伊丽莎白时，他所能做的，就是感受着她的拥抱，默默地流泪。

伊丽莎白表示，她坚信那些有关杰克逊被指控涉嫌男童性骚扰的一切

罪名，最终都会得以平反："我知道他是清白的，我希望那些批评他的人最后把话吞回去！迈克尔是一个智慧而又感性的人，他不仅善解人意，而且极富有同情心，同时又总是慷慨到过分。他的个性正直，也正是因为这种正直，他总是会被痛苦所伤害。他还很好奇，总是会想要弄明白，到底是什么让人们坚持到了最后，超越苦难活了下来。的确，他并不真正属于我们，若他显得格格不入的话，那正是因为他已经超越了生命的极限！"

在1994年的2月，在进行《杰克逊一家的荣誉》节目的录制现场，杰克逊望着伊丽莎白动情地说："在我最近的磨难和忧伤中,伊丽莎白站在我身旁，坚定地给我以力量和支持。她不为舆论所动，因为她知道真理终将获胜！"

当时，准备做髋部移植手术的伊丽莎白是被人用轮椅推到台侧，之后，她尽力自己站起身来，颤巍巍地走到了讲台前："我很荣幸在这里与我所爱的你在一起……我们能体会你所忍受的痛苦，因为我们同你一起，忍受了那些痛苦。但是，我知道，你终将熬过那些黑暗时分，重新出现。虽然疲惫不堪、伤痕累累，但你依然如魔幻般完好无损。"

在说完这些之后，伊丽莎白直接切入了主题："多少的小报消息！多么耸人听闻的电视节目！亲爱的，我们相信，你最近遭受的折磨不会改变你对儿童的同情和热爱。你是宇宙中最亮的星矢。不要让任何东西蒙蔽你领袖般的光芒。毫无疑问，迈克尔，你就是流行歌王！"

毫无疑问，伊丽莎白与杰克逊之间是彼此忠诚的，他们的忠诚早已超过了男女间的普通关系。多年来，他们一直保持了经常性的通话，进行着不断的交流与倾诉。有时候，他们也会使用特殊的方式，向着遥远的地方默默地问候。2008年12月20日，伊丽莎白坐着轮椅来到了好莱坞的一家修道院里，那时，她的样子令所有人惊讶：她头戴牛仔帽，鼻梁上架着一副

太阳镜，鲜红的唇膏把脸色衬托得更加苍白，这不是摇滚天王迈克尔·杰克逊最常出现的装扮吗？而当时，并不在身边的迈克尔·杰克逊在看到了好友的打扮后，一定会露出一丝会意的微笑……



他是天才、他是活着的传奇、他是不朽的天王巨星，可如今，他是记忆深处最可怕的疼痛。

如今，这一切都已结束，当迈克尔·杰克逊的人生最终被人为地画上了句号后，伊丽莎白的眼泪再也没有停过，这样的悲伤在她的人生中从来没有出现过，父亲去世时、理查德去世时、母亲去世时，悲伤都未如此深入骨髓，“我是如此深爱着他，可是上帝却抢走了他。天啊，我太想念他了！”

在她眼中，他是天才、他是活着的传奇、他是不朽的天王巨星，可是，他更是她的好友、她在人生最后几年里最亲爱的爱人，如今，这一切都已随着盖在棺椁上的黄土掩埋在了地下，成为了她记忆深处最可怕的疼痛。

4. 当死神之镰临在眼前

迈克尔·杰克逊的离去成为了压垮伊丽莎白的最后一根稻草，随后，她对生命与生活彻底失去了希望。

2010年，伊丽莎白的身体状况十分堪忧，由于长时间坐在轮椅上，她

的脊椎和颈部都出现了问题，并因此而变得痛苦不堪。虽然在这一年，她被英国女王授予爵士勋章，表彰她对电影事业作出的非凡贡献。可她对生活再也无法燃起激情。家人与医生建议她直接进入医院接受治疗，可她坚决拒绝前往医院。所有人都可以看得出来，虽然没有人愿意说她已经绝望了，可是，她的确已经被病魔折磨得不行了。如今，她的头部已不能活动，只能依靠在肩部，那真是让人看着心伤。她自己告诉家人："请不要让我再去那个冰冷的地方，我厌倦了病痛带给我的痛苦，我已经已经活够了！"

2011年2月，伊丽莎白因为心脏病再次发作，她不得不进入医院接受了治疗，此次住院时，院方多次传出有关她的不好消息，可是，她最终坚持了下来，并与家人与朋友一起观赏了奥斯卡颁奖典礼，同时，还在医院里度过了自己79岁的生日。

2011年3月，刚刚康复不久的伊丽莎白·泰勒因为充血性心脏衰竭，而被送入了洛杉矶的悉达斯西奈医院治疗，这是进入3月份以来，伊丽莎白第二次入院。而在这一次，她真的如同自己所说过的那样——"进去了就再也不会出来"，在3月23日，一代巨星伊丽莎白·泰勒最终因心脏衰竭而不幸逝世了。

在伊丽莎白去世后，人们原以为她会选择与父母一同长眠在一个墓园中，可她最终选择了美国加利福尼亚州格兰戴尔市的森林草坪墓园，那里埋葬着许多好莱坞传奇影星，其中包括克拉克·盖博、吉米·斯图尔特，最重要的是，那里有她最心爱的好友：迈克尔·杰克逊。

也许，在天堂的门口，迈克尔·杰克逊正在舞着自己的太空步，迎接着伊丽莎白的到来，因为此时的她应该回到属于自己的天堂去了，也因为这个活着的传奇本身就是一座无法逾越的高峰。如今这个传奇终于昂首回



亲爱的，别怕，死亡来临，我在天堂口等待，一如往常，紧紧地拉着你的手。

到了送她来到这个世界的出口。

2011年的3月26日，伊丽莎白的葬礼在森林草坪墓园举行。葬礼比原定时间推迟了15分钟，她的发言人萨利·莫里森表示，这是因为伊丽莎白留下的遗愿，她甚至期望人们可以在自己的葬礼上宣布："伊丽莎白就连参加自己的葬礼都会迟到。"

整个葬礼不过1个多小时，这个简朴而低调的方式只对挚友与家人开放。为了保证整个仪式可以在私密环境下进行，格兰戴尔警察局出动了大批警力，将墓地的出口入口都进行了封锁——伊丽莎白已经过够了在公众的关注下生活，如今，她期望自己在亲友的祝福声中安静地离开。

在本书的最后，让我们再一次回顾她的人生：



永远的伊丽莎白·泰勒

她出生于英国；

她12岁成名；

她18岁首披婚纱并在同年经历离婚；

随后，她开始了自己频繁而又令人心碎的婚姻生活；

在19岁时，她已是超级巨星；

她是美国电影史上最具有色彩的人物；

她拥有美丽，更拥有魅力；

半个多世纪以来，她始终是媒体追逐的目标；

多年来的病痛使之更热衷于投身慈善事业；

在生命的尽头，她留下的是一曲值得回味的挽歌；

79年间，她始终为自己而活；

她是传奇；

她是无可颠覆。

致　谢

为了给读者们呈现一个更加真实动人的伊丽莎白·泰勒，本书选用了部分历史图片。由于这些图片年代久远，拍摄者又遍及世界各地，所以我们未能及时联系版权所有者并支付费用，希望相关版权所有者见到本书后，及时与我们联系（可发邮件至oakpku@hotmail.com，也可致电010−84497968），我们将按相关规定支付费用，在此向你们表示深深歉意与感谢。

作　者